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E! Jardin dei Silencio 

Las flores que crecen en el jardin dei si¬ 
lencio, las vocês que se alzau en sus sende- 
ros, los suspiros que se escuchan en el âmbito, 
los rumores que esparcen sus fuentes, las 
actitudes que guardan sus estatuas, son claros 
signos de la belleza de este jardin por cuyas 
sendas va a divagar nuestro pensamiento. 

* * 

A veces, en el silencio de la ineditación, 
me asalta este problema: la belleza, ges una 
«ualidad esencial, un atributo intrinseco de 
las cosas? jNo será por ventura una opera- 
ciÓD dei entendimiento, una creación de la 
inteligência? gNo residirá la belleza única¬ 
mente en nuestra mente? gLas cosas son be- 
Ilas porque lo son en la reatidad de su esen- 
cia o porque nosotros las vemos hermosas? 
gO la belleza es el resultado de una ecua- 
eión perfeeta entre el hombre y la naturaleza? 

Acaso con la belleza que vemos en las 
cosas suceda lo que con el idealismo que 
atribuímos a la mujer. La exaltación poética 
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que no3 inspira la mejor, no existe en ella, 
que es la causo, sino en el hombre. Con la 
belleza ta! vez acontezca lo propio, es decir 
que seo una creación de la iuteligencia huma¬ 
na. no una propiedad de la naturaleza. Y 
con la felicidad, jiio pasa lo inismo? La dicha 
está en nosotros, dentro de nosotros. 

En tal hipótesis, el liombre seria el origen 
de toda belleza. 


♦ 

* * 

Todo en la naturaleza es melodia. El día 
principia con un himtio y conciuye con otro. 
La aurora es un canto y e! crepúsculo, una 
plegaria. 


Hay en la vasta y profunda orquesta huma¬ 
na dê Beethoven una voz soberanamente 
melancólica, que se impone por la violência 
dei contraste y seduce con ei encanto dei 
claro obscuro: es ia voz de la ironia, que 
juguetea en el «Ailegretto* de la segunda 
csonata quasi una fantasia» y en el segundo 
tiempo de la Sinfonia VII. La elevación de 
la ironia beethoveniana nos recuerda las 
altas cimas de resignaeión y angustia de la. 
mística y la poesia 


t- 

La hormiga llena una misión importante 
con su pequenez, porque nos eleva a la con- 
sideración de la grandeza dei Universo. 
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El escultor debe sentir, más que ningún 
otro artista, la humanidad dei arte, la lími- 
tacióD de nuestros médios de creación. Al 
modelar seres casi rivientes a imagen y se- 
mejanza de la naturaleza, debe llegar un 
momento en que el escultor ha de compren- 
der que la llama Tital no pertenece al mundo 
■de las formas creadas por el arte. 

* 

* if: 

Vemos a la naturaleza bajo formas huma¬ 
nas y no podemos concebirla sino humanada. 
Otro pueblo la contemplo bajo formas di¬ 
vinas y no pudo representaria sino divinizada. 
Día llegará en que se verá a la naturaleza 
como tal, libre d<> las iraágenes humanas y 
divinas con que la hemos poblado. 

* 

El antagonismo que en el siglo pasado se 
pretendíó descubrir entre el arte y la ciência, 
no es más que una apariencia. La ciência 
es arte cuando el pensamiento científico se 
torna en las altas cumbres filosófico y el 
arte es ciência cuando busca Ia verdad por 
la vía de la belleza. 


A: * 

La disonancia es de naturaleza humana y 
la armonía, de naturaleza universal. 

* 

EI guarani tiene aún algo de la fuerza dei 
Verbo, dei Logos primitivo. 
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Es posible que cada vocal tenga uii color 
propio; pero es menos improbable que cada 
civilización tenga su vocal. Hay vocales de¬ 
saparecidas. 

* ^ 

Las grandes leyes morales dei budismo 
pareceu estar más cerca de la verdad que 
las de las otras religiones. 

;lí ‘ * 

Desde aqui, por el balcón abierto, veo' 
cómo la luz, la flava claridad de esta lânguida 
tarde de otono dora dulcemente ei fotlaje de 
la alameda con la pálida lurabre de tin eclipse 
naciente. Los gorriones bullieiosos correu a 
guarecerse entre las bojas. Se aletargan los 
álamos aún verdes. Los jazmineros y Ias 
madreselvas de los jardines vecinos se atavían 
con sus flores postreras Una bandada -de 
ninos juguotea por las aceras cantando lona- 
dillas. Por entre los interstícios de claridad 
de las frondas se deja ver ei cielo gris. 

Es el otono que se adelanta como una 
inmnrtal amada, envuelta en los sieíe velos 
de l(>s siete deleites, de los cuales e! prime- 
ro, y el mayor, es la luz, la rubia luz de las 
mananas y las tardes otonales que arde con 
la unción de una lámpara votiva, amorti- 
guando Ia vida de las cosas, sin exaltaria 
como la claridad primaverai. La luz dcl otono 
es Ia semitonal de la claridad solar, el matiz 
de la luz. Diríase que la naturaleza la ;llevara 
como un manto, no como una condición osen- 
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ciai de la vida. Y como un manto luminoso 
porta esta tarde otofial la suave luz que la 
dora y desvanece, 

El arte es a la vida lo que la luz dei otoiío 
a Ia naturaleza. 


* 

♦ * 

La inteligência abarca el mundo desde un 
plano y proyectado sobre ima naturaleza 
plana. Hay tantos mundos y tantos planos 
como grados ofrece la inteligência. Además, 
tales mundos y tales planos están superpues- 
tos unos sobre otros. El genio es una cumbre 
no es una simple imagen, sino la expresión 
de un fenómeno real. 


Hay ciertos espíritus que creen haber lle- 
gado a las altas cimas dei pensaraiento filo¬ 
sófico cuando advierten de pronto que Ias 
pasiones humanas son eternas. Fuera de la 
eternidad, no perciben otros caracteres, ni 
vieluinbran las relaciones visibles de las 
causas. 


Sólo podemos amar una hora; no podría- 
mos amar toda la vida. 


La mujer desempena instintivamente el 
papel de una rectificación de Ias ocultas ten¬ 
dências espirituales que duermen en el fon- 
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do dei hombre. Ella es la sacerdotisa de la 
vida, la guardiana de la espeeie. 


jPor donde debe comenzar la perfección 
de la humanidad: por la sociedad o por el 
indivíduo? Hé aqui un problema que debiera 
inscribiree en la portada de todas las escuelas 
de moral. Formidable interrogación análoga 
a aquella otra pregunta que yo grabaría en 
el pórtico de todos los sistema:; filosóficos: 
gcuál 63 el critério de la verdad? 

Parece que hubiéramos bailado !a solu- 
ción dei problema, puesto que h"blamos única¬ 
mente de reformas sociaies, partiendo dei su- 
puesto de que al mejorarse la sociedad, se 
mejora también el indivíduo. gHasta qué 
punto es cierta tal proposieión? gEs verdad 
que la elevación de la humanidad ha de 
venir, como Io ereemos en el presente siglo, 
por la vía de las reformas sociaJos? gPor 
quê no habría de mejorarse la sociedad en 
otra forma por ia ruta de la renovación in¬ 
dividual? gCuál es lo primei'o: la sociedad o 
el indivíduo? ^En qué grado y hasta qué 
extremo influye aquella sobre éste y vice- 
versa? No cesaríamos de interrogar si hubié¬ 
ramos de deduoir todas las consecuencías que 
derivan de la cuestión planleada. 

Lo esencial en ella es que al preconizar, 
como preconiza nuestra centúria, reformas 
colectivas, partimos de una hipótesis. que se¬ 
rá verdadera o falsa, pero que tomamos 
erroneamente por axioma Seria en grado 
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sumo interesante estudiar todas ias hipntesis 
que han pasado a la categoria de verdades 
evidentes, de eertidumbres plenas; pero. cinén* 
donos a nuestro presente objeto, notemos ei 
carácter hipotético de la proposición en cuya 
virtud abogaraos por la implantación de re¬ 
formas sociales con la mira de perfeccionar 
la estructura de la sociedad actual. 

A primera vista, parece más cierta la hipó- 
tesis inversa, es decir, ia que hace descansar 
la perfección de la humanidad en la perfec- 
ción dei indivíduo. Como éste es la unidad 
constitutiva dei enjambre social, al mejorar- 
se el indivíduo, resulta mejorado el todo 
colectivo. Si nos propusiéramos hacer una 
obra perfecta, sabemos de antemano que 
habríainos de escoger materiales de primer 
orden. Luego, la sociedad no es susceptible 
<(e inejora si pieviamente no se perfección a 
el indivíduo, la parte dei todo. Hay qne 
principiar, entonces, poí’ !a causa para llegar 
a un efecto dado. 

Así razonaron y razonan las religiones, 
individualista.s todas. Los reformadores re¬ 
ligiosos, que fueron grandes renovadores 
sociales, fijaron primero la mirada en el indi' 
viduo para reconstruir e! mundo sobre nuevos 
fundamentos. Mejoraron de hecho las socie¬ 
dades, haciendo nacer en las almas, al lado 
de la fe, el tormento de Ia perfección moral 
con sus moradas interiores cada vez más 
puras. El cristianismo, individualista y subje¬ 
tivo modelo una nueva civilización, forman¬ 
do primeramente un hombre nuevo: el cristia- 
no. El individualismo cristiano nos ensena 
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que el hotubre la sociedad y será caf^az 
sietnpre de crearla. 

Es de recordar a este propósito que el 
individualismo religioso nos ha dado eii todos 
los tiempos las flores supremas de ia indi- 
vidualidad liumana: el místico, el asceta, el 
contemplativo, en una palabra, e! héroe dei 
drama de la perfección moral, ei santo deí 
renuneiamiento y dei sacrificio. Los místicos 
son los indivicinos mayores de Ia especie. Y 
el peligro o ta! vez el encanto principal dei 
individualismo religioso consiste en que se 
precipita en el misticismo, en los éxtasis de 
las conteraplaciones inefablss. 

Hemos definido en lae líueas anteriores los 
d()S métodos de perfección que se disputan 
el predomínio de los espíritus. Ei individual 
tiotide a ser subjetivo; el social, propende a 
ser externo. El primero se inclina hacia el 
misticismo; el segando, hacia ia aeción }>ací- 
fica o revolucionaria. Ri individualista con¬ 
verge hacia el ideali.snio; el eolectivista, hacia 
el materialismo 

En este conflicto entre la sociedad y ei in¬ 
divíduo. la posición ecléctiea se nos antoja 
mejor. Individualista, me inclino a creer que 
la perfección de !a especie dejiende, en pri- 
mer término, de !a perfección de cada una 
de la» partes que integran el conjunto social. 
Comunista, no dejo tampoco do creer en ia 
eficacia de las reformas sociales y en el 
influjo de la colectividad sobre e! indivíduo, 
como que somos, al cabo, Injos dei ambiente. 
Tengo fe en la evohición y no dejo de tenerla 
tambiéii en la revolución. Quizá sean en igual 
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medida útiles al progieso ético de la huma- 
nidad tanto el contemplativo dei individua¬ 
lismo como el dinâmico dei eolectivismo. A- 
caso el individualismo no sea sino una forma 
anlitética dei eolectivismo y ésle no sea, en 
síntesis. sino aquél, si bien se mira, como es 
preciso que miremos los confiictos a menudo 
aparentes dei mundo mora! Lo cierto es que 
la humanidad avanza a impulsos de ambas 
fuerzas convergentes al fiorecimiento de una 
especie superior. Que el hombre se mejore, 
tanto mejor para la sociedad; que la sociedad 
se eleve, tanto mejor para el género humano. 
Lo necesario es ascender perpetua mente, 
camino de la })erfección, bacia una cumbre 
cada vez más distante y más alta. A medida 
que adelantamos en el sendero de la jierfec- 
ción las próximas cimas se alai'gan y se 
elevan en actitud cie cerramos el paso A 
veces creemos habei' llegado ya a la cúspL 
de euando, en más espaciados horizontes, 
asoman cumbies más inaecesibles. El ânimo 
desfallece y se fatiga. Quisiéramos retroceder, 
desandar el camino, tendemos alo largo de! 
desfiladero- Pero las altas cimas de la per- 
fección están allá, midiendo la distancia que 
nos senara de su altura. Y reanudamos la 
ascensión, sin la esperanza de tlegar al tér¬ 
mino de la prueba, pero gritando jadeantes, 
desde un pico de la montana, a los que vie- 
nen detrás: «•jAdelante!. . [Más arriba!... Y 
ellos llegarán, alados, por los vieiitos de! 
espíritu, a la cumbre santa, que noaotros 
no veremos, pero que hemos entrevisto en 
nuestros suenos. 
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Ciertae páginas de Beetlioven son verda- 
deroB océanos de silencio con un tumultuoso' 
Taivén de gigantescas olas mudas que se 
elevan y se desploraan sin cesar. 

* 

■4 * 

La teologia de todas las religiones nos des 
cribe niinuciosamente los atributos de la di- 
yinidad. El hombre no se conoce bien a sí 
mismo y pretende conocer a Dios, clrsificarlo 
e interpretarlo. El conocimiento de Dios por 
Ja inteligência humana no es sino blasfêmia, 
jactancia y soberbia. El Dios que nuestra 
razdn concibe, está más allá de la razóa 
hnmana. annqtie sea ésta capaz de conce- 
bivlo, pero no de definir sus atributos. 

* . 4 . 

En ei plano niás bajo dei espíritu humano 
se aposenta la intolerância, junto al dogmatis¬ 
mo; oii el plano máo alto, la tolerância, al lado 
de Ja serenidari. 

Mi 4 

Existe una justicia superior, una armonía 
providencial, una iey suprema de causalidad, 
una snpervida. quo no conocernos, pero que 
actúa sobre noHotros 


4 ' 4 

La inspiración, que era entre Jos griegos 
y los latinos una locura apolínea, es para la 
ciência de nuestro sigio un fenómeno cere¬ 
bral muy claro y niuy sencillo. 
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El materialismo está más cerca dei espiri' 
tualismo, pese a sus cultores, que éste de 
aquél. 


* * 

La distancia más corta entre dos ideas 
contrarias es la línea curva; la más larga 
es la línea recta. 


El arte dei razonamiento no os un arte 
fácil. Esclarecidas inteligências razonan in¬ 
fantilmente. Casi podría decirse que se ha 
perdido el hábito de razonar con rectitud, 
elegancia y profundidad, arte en que Platón, 
el divino Platón, brilla como maestro insu- 
perable. Los diálogos platónicos son y serán 
siempre las grandes obras maestras de! arte 
de! razonamiento. 

gOuál es la misión dei liombre sobre la 
tierra? Co.nprender; contesto siglos há el 
divino Pitágoras. gDe donde venimos, qué 
somos y a dónde vamos? Problema es éste 
que se planteará eternamente la inteligência 
humana, sin alcanzar, tal vez, nunca la so- 
lución. Pero, qué venimos? Respondamos 
con el filósofo de Samos: a comprender. 
«Felix qui potuit rerura cognoscere causas», 
exclama Virgilio en una de sus Geórgicaa. 
Pero no‘podemos abarcarias todas y hemos 
de contentamos con conocer una porción 
limitadísima de causas, vaie decir, compren- 
der una suma muy finita de cosas, 
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El mérito principal de las relig:iones es¬ 
triba en el hecho de ser tentativas de ex- 
plicación traseendènte de los conflictos mo- 
rales dei mundo. 


* * 

Yo concibo que la realidad sea la luente 
de la poesia, contemplando a la mujer. Ella 
es el sentido mismo de la realidad, pero re¬ 
presenta para el hombre el origen dei ideal. 
Es un astro que despide luz, pero esta luz 
es propia de la naturaleza superior dei hom¬ 
bre. Por algo en todas las mitologias, la lu- 
m e.« una divinidad feraenina y el sol, un 
numen masculino. 


Rara vez he visto resplandecer la justicia 
entre los hombres, aunque he visto muchas 
veces la pasión de la justicia. 


Lo que Aristóteles dice de la tragédia, 
resulta apHcable a la musica.- es una «kat- 
harsis^. 


jQué pobreza de concepción eneuentro en 
aquellos astrónomos que no eonciben otras 
formas y condiciones de vida que las de 
nuestro planeta! 


* 

La vida es una serie de descubrimientos 
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A medida que viviraos, vamos descubriendo 
el fondo eterno de la naturaleza dei hombre 
y las leyes inmutables de la naturaleza dei 
mundo. 


* 

gQué relación de afinidad o de analogia 
existe entre la música y nuestro espíritu? 
Estoy por creer que nuestro espíritu es un 
acorde perfeeto 

* 

* ♦ 

Si fuéramos inmortales, talvez envidiaría- 
mos la Euerte de las criaturas de una hora 
que viven total y plenariamente su vida efí- 
mera y se desvanecen luego de haber rea¬ 
lizado los secretos desígnios de la nalurale- 
za, con la inconciencia de una gota de agua 
que se disuelve en un lago. 

4 -' 

♦ t 

gPor qué asombrarse de la divinidad dei 
Universo? El hombre es más limitado que 
el mundo y vive, sin embargo, como si es 
tuviera hecho de la sustancia de los dioses. 

* ■■¥ 

Los artistas que falsifican la realidad, in- 
eurren en el error de creer que son capaces 
de crear una realidad más armoniosa y sa¬ 
bia que la realidad misraa. 

* « 

La sinceridad separa, por lo común, las 
almas. 
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La libertad es un ideai como la perfección. 

íü * 

La palabra es la representacíón dei pen- 
saraiento, pero no su expresión cabal. 

* 

^ * 

El artista consigue la originaiidad cuando 
ve en cada aurora una protoaurora y en 
cada crepúsculo un protocrepúsculo. 

* 

Todas las cosas son simples y claras. La 
complejidad no es un atributo de los fenó¬ 
menos, ni una propiedad de los hechos, si¬ 
no un signo de la poquedad de nuestra 
inteligência, como el mistério es un denomi¬ 
nador de la imperfección de nuestra mente y 
de la limitación de nuestro conociraiento. 


La paradoja arguye falta de profundidad 
y de originaiidad. Los espíritus paradojales 
invierten los conceptos, pero no crean pen- 
samientos nuevos. Otros hacen la luz y ellos 
le desintegran en fuegos fátuos de diversos 
colores. 


* 

* * 

gEn que consiste la inmortaiidad de la fi¬ 
losofia gríega, que fluye sin cesar. bajo di¬ 
versas denominaciones. en las corrientes de 
los siglos? La juventud inmarcesible de las 
ideas filosóficas griegas, que fluetúan entre 
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el gran idealismo itálico y el gran materia¬ 
lismo jónico, débese a los mismos atributos 
que han hecho inmortales sus ideas estéti¬ 
cas, y estos atributos son: una unidad gran¬ 
diosa, una sencillez suprema y una profundi- 
dad incomparable. 


El amor despierta eii nosotros la reminis¬ 
cência, el presentimiento y la adivinación. 


El silencio es un jardín interior en reposo. 


Las leyes que rigen los fenómenos dei 
universo son idênticas a las de la música. 
De ahí que una sinfonia de Beethoven nos 
ensene a conocer la naturaleza en sus va- 
riadones melódicas, sus reladones armónicas 
y sus combinaciones rítmicas. 


>!• ii? 

La superioridad dei gobierno democrático 
sobre los demás sistemas de gobierno eono- 
cidos reside en su movilidad, merced a la 
cual puede evolucionar indefinidamente, adap- 
tándose a todas las transformaciones de la 
sociedad política. Las otras formas de go¬ 
bierno son moldes fijos que no pueden alte- 
rarse sin romperse el sistema mismo dei go¬ 
bierno, mientras que la democracia admite 
una variación incesante dentro de los prin¬ 
cípios que la establecen. En buena lógica, 
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no debemos, piies, retroceder ni ante las 
últimas consecuencias de la democracia, o 
sea el autogobierno social dei povvenir. 

* 

♦ * 

íQué magnífica aurora la que asoma sobre 
las islas de Grécia en la sexta centúria antes 
de Ia era cristiana! Los siglos de Pericles y 
de Augusto, el Renacimiento y la Enciclo¬ 
pédia son, cieitamente, las grandes centú¬ 
rias de oro de la humanidad; pero no debe 
olvidarse aquella deslumbradora luz nacien- 
te dei siglo VI, en que los hombres eomen- 
zaron a descifrar !a arcana sabiduría de 
los dioses. 

* 

» * 

Toda «-.gnosis» conduce al pesiraismo ás¬ 
pero de Heráclito o al pesimismo riente de 
Demócrito 


* * 

En ei fondo dei sufrimiento hay un espe- 
jo mágico que nos hace ver el dolor dei gé¬ 
nero bumano. 

La fflicidad es un estado de espíritu, una 
sonrisa subjetiva, una primavera interior. 

La poesia es el panteísmo en el arte. 

* 

Hc :> 

Dios es el limite dei conocitniento hurtiano' 
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gQué es la filosofia? Es la historia de las 
aotitudes dei pensamiento dei hombre fren¬ 
te a los problemas de los orígenes, las cau¬ 
sas y los fines. 

* 

* * 

Hay un pavoroso precipício en el fonda 
de la conciencia, hacia el que nos empuja 
constantemente la realidad: la duda univer¬ 
sal. 


* 

La sonrisa; el gesto más bello de la rau- 
jer, el florecimiento supremo de la sabiduría. 

♦ 

La duda es la actitud más filosófica dei 
espíritu humano y la certidumbre es la po- 
sición más humana de la filosofia. 


2 
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Hábiamé filósofo 
de los bíenes y de los males 
£1 pórtico 

gNo os parece agradable, amigos mios, 
la sombra de este pórtico antiguo para des¬ 
cansar un rato y entregamos a la medita- 
ción, leer un libro instructivo o mantener uii 
coloquio elevado? Augurio propicio: al lle- 
gar nosotros, han alzado el vuelo las palo¬ 
mas con la ligereza y la gracia de una ban¬ 
dada de pensamientos puros. He allí un ban¬ 
co de ptedra donde podemos sentamos có 
modamenle, al abrigo de los rayos dei sol. 
La manana es serena é invita a elevar Ia 
mente hacia las regiones superiores de Ia 
noble filosofia. Como si me hubiera purga¬ 
do, a imitación de un grave varón de otros 
tiempos, con eléboro blanco, mi espíritu está 
lirapido como las cosas. Ninguna excitación 
de los sentidos turba ahora la claridad de 
mi cerebro y la pureza de mi corazón. Creo 
estar preparado, por consiguiente, para dis¬ 
cernir con relativa certidumbre la verdad 
dei error y el bien dei mal. Sentémonos, 
pues. amigos raios a la sombra de este pór¬ 
tico abandonado y cubierto de hiedra. 


© Biblioteca Nacional de Espana 



20 


ELOY EAEINA NUNEZ 


Prometeo encadenado 

Raras veces he visto, bajo el versátil cie- 
lo de Buenos Aires, una tarde de primave¬ 
ra, tan llena de vida y de luz como ésta. 
Los arbustos de Ia plaza dei Congreso han 
empezado a cubrirse de verdes retonos Al- 
gunas plantas dan flores. Mas allá, se cons- 
truye afanosamente el ferrocarril metropoli¬ 
tano. Y, en último término, dominando la 
zona ambiente, se levanta el Palacio Legis¬ 
lativo, con su blanca columnata y su cúpu¬ 
la relevante. 

Todo es bullicio en el sitio. Hay labor a 
flor de tierra y actividad subterrânea. EI 
hombre moderno, no contento con la con- 
(juista dei espacio en atrevido remonte de 
nefelibata, perfora la tierra y se hunde en 
el seno de las sombras. Guando esté termi¬ 
nada la obra, las multitudes febriles realiza- 
rán prosaicamente el viaje de Virgílio y dei 
Dante, ennoblecido por los mitos y realza- 
do por las leyendas, por la ruta obscura. 

Ofrece singular contraste con ia actividad 
circunstante, el noble reposo dei - Pensador» 
de Rodín, sedente no lejos de Ia estatua de 
Mariano Moreno, el encendido secretario de 
la Junta de Mayo. Vedle; su mirada, en que 
palpita el resplendor de la meditación, es¬ 
cruta mundos mentales desconocidos; su 
cnerpo se arquea bajo la pesadurabre de 
las ideas; su frente está poblada de concep- 
tos maduros y de larvas de revelaciones 
que esperan encarnarse, sus lábios han gus- 
íado de toda la miei de la sabiduría; sus 
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pies conocen el polvo de lodos los sende- 
ros; está corapletamente desnudo como un 
pensamiento recién nacido; una inquietud 
enorme le agobia, y aunque está sentado 
sobre un pedestal y sus pies no sangran 
bajo el peso de cadena alguna, se asemeja 
a Pronaeteo enclavado sobre la roca. Por 
más que !o disimule, todo en él delata al 
autor dei gran crimen, al ladrón dei rayo 
divino dei pensamiento. [Es él! Es Prome- 
teo encadenado 


£1 “homo religiosus” 

Ei senlimiento religioso no es incorapati- 
ble con el progreso dei espíritu científico, 
el cual puede destruir los dogmas, aniquilar 
los mitos, pulverizar ias leyendas, sin con- 
mover en lo más mínimo el fundamento de 
las religiones, o sea la sensibilidad humana. 
La ciência habla a la razón y tiende a px’o- 
ducir esa paz interna que otorga la posesión 
de una verdad o la inteligência de una ley 
de la naturaleza, pero estamos dotados tara- 
bién de sentimiento y éste busca, como la 
razón en virtud de la convergência univer¬ 
sal de las cosas hacia el equilíbrio, un des¬ 
canso que no le proporciona la interpreta- 
ción científica dei universo. Desconocen es¬ 
ta verdad los ingênuos que intentan conci 
liar la ciência con Ia reiigión creyendo que 
Ia limitación de la priraera al estúdio dei fe¬ 
nómeno físico cercenará de un golpe el mun¬ 
do de ias conjeturas metafísicas. gEl análisis 
químico destruye por ventura Ia poesia dei 
arco iris? 
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Lejoe de aventaria. Ia ha engrandecido. 

De igual modo, el incesante adelanto de 
la ciência realzará el prestigio ínmemorial 
de las creencias religiosas. 

La ciência misma constituye una nueva re- 
ligión para sus innumerables adeptos. Fijaos 
en ei éxtasis con que sus iniciados prego- 
nan a los cuatro vientos la infalibilidad de 
sus sacerdotes. Todo se agita en oceano de 
relatividades en este singular mundo cientí¬ 
fico; pero sus leves son fijas, absolutas, eter¬ 
nas, como aquel principio descubierto por 
la filosofia griega que se enuncia diciendo- 
que todo cambia, menos la ley de los câm¬ 
bios. Para los negadores de lo absoluto, 
todo es relativo, menos ia ley de las relati¬ 
vidades. 

Pero, ha surgido una reiigión de la ciên¬ 
cia: la teosofia. Y se presenta en una edad 
escéptica y pagada de materialismo, es de 
cir, en el período mâs propicio á la germi- 
nación de un ideal místico, de un credo 
idealista. Propónese restaurar en nuestro 
siglo el maridaje dei neo-platonismo alejan 
drino y dei budismo, intentado con eseaso 
êxito por los neo-platónicos de los primeros 
siglos de la era cristiana. Trâtase, según se 
ve, de una doctrina metafísica, que admite 
hipOtesis tachadas de puerües por la ciência, 
que abre una perspectiva de infinito sobre 
la limitada vida humana y que rechaza de 
plano el círculo terrenal dentro dei eual se 
desvanece como un fuego fatuo el hombre. 
Y sin embargo, mentalidades robustas de 
ambos mundos, enamoradas de la exactitud 
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matemática y dei positivismo científico por 
aíiadidura, se han convertido á la teosofia, 
lo cual demuestra la eternidad dei «homore- 
ligiosus". 

Ley humana y vital; toda gnosis se eon- 
vierte, en definitiva en una pistis. 

La naturaleza y la ciudad 

Densa niebla eae sobre la metrópoii, en' 
volviéndola en una atmosfera blanca que 
idealiza las siluetas de los edifícios monu- 
mentaies y tiende un velo traslúcido sobre 
todos los objetos. Frente al balcón, desde 
donde contemplo el fantástico panorama de 
la urbe sumida en la cerrazón, álzase un 
gigantesco edifício. La blancnra ambiente 
hace resaltar su masa obscura, sembrada de 
puntos luminosos que perforan la bruma y 
brillan á través de elia con claridad diríase 
lejana. El enorme palaeio domina con su al¬ 
tura una zona extensa de Ia ciudad. No per- 
tenece á orden arquitectónico aiguno, y, 
visto de cerca, es incapaz de inspirar nada, 
como no sea cierto sentimiento cie sorpresa 
ante la vastedad dei conjunto: pero, mirado 
un poeo de lejos, eu esta tarde brumosa que 
bana con una pátína de ensueno la pedralla 
de la urbe, cobra un aspecto poético y cre- 
yérase que fuese un palaeio de encanto y de 
maraviila, tai como uno de esos trémulos cas- 
tillos entrevistos por nuestra iinaginación en 
la espesura de un bosque de leyenda ó en 
las profundidades de un mar de cuento de 
hadas y de sirenas. 

Héme en presencia de un “rasca-cielo*' que 
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se yergue trjunfalmente en el espacio como 
un victorioso coronamiento dei genio práç- 
tico de nuestro slglo, sin la grandeza idealis¬ 
ta de las torres góticas, ni la imponente ma- 
jestad de las bóvedas romanas. La disposi- 
ción dei edificio con sus quince pisos super- 
puestos á guisa de celdillas de un colmenar, 
transciende á encadenamiento lucrativo deí 
tiempo y á conquista utilitária dei espacio. 

La eternidad, que rueda sobre estas gran 
des construccioiies de estilo norteamerica 
no que hacen pensar en los falansterios de 
la República Social dei porvenir ô en las 
aglotneraciones de las ciudades babélícas dei 
futuro, dista de parecerse á la que se des 
grana sobre ios templos. 

jCuánta distancia de la caverna abierta 
en la pena viva al complejo y maravüloso 
raseacielo! àQué no se va aleanzando con el 
correr dei tiempo? Oasi todos los mitos de 
la antigüedad se han realizado ó están en 
vía de realizarse; el domínio dei aire es un 
hecho consumado; el milagro de los titanes, 
que maquinaron escalar el Olimpo, tiene lu¬ 
gar diariamente ante nuestros ojos; la eter- 
nización de la vida será una conquista de 
manana. El hombre no ha de iiamarse á 
sosiego mientras la Naturaleza ponga li¬ 
mites á la expansión magnífica de su albe- 
drío y al despliegue soberano de su inteli¬ 
gência. Y en tanto que el Universo siga 
avasallando á la razón con la areanidad de 
sns mistérios, con el poder de sus leyes y 
con el prestigio de sus verdades desconoci- 
das, el trágico combatiente no desmayaráeii 
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la empresa de sujetarlo a su domínio. 

jSerá necesario volver a la naturaleza pa¬ 
ra hacerla nuestra esclava o alejarse cada 
vez más de ella para ceninios la corona de 
reyes de lacreaoión? Si lo primero, no divisa 
asomo de este retorno en la sociedad mo¬ 
derna; si Io segundo, la ciudad, y denlro de 
ella ei rascacielo, nos lleva admirablemente 
a la vida de artificio. Y acaso sea preciso 
reconciliamos cou ia madre común y volver 
a ella como hijos pródigos que han malgas- 
tado su caudal en las ciudades, creaciones 
artificiales de la civilización y de ningún 
modo apropiadas a las modalidades de la 
naturaleza humana, amiga de la luz, adora¬ 
dora dei sol, idólatra dei aire, amante dei 
espacio, nostálgica dei árbol. 

Anatomia de la paradoja 

gNo habéis visto en e! espejo de una cla¬ 
ra fuente viiestro simulacro invertido? Así 
es la paradoja; y si fuera cierta la afirma- 
ción esotérica de que la verdad es «vir qui 
adests, los espíritus paradojales encontra 
ríanse, con relación a ésta, en la actitud de 
las imágenes invertidas. 

La paradoja es el signo de decadência de 
una cultura y la expresión sutil dei agota- 
miento de una raza para crear ideas nuevas. 

Guando el círculo de la originalidad se 
cierra, llega el ciclo de la paradoja con su 
manto briliante y su interior hueco. Un día 
en que la humanidad no pudo crear una 
estatua más bella que la de Venus de Müo, 
se complugo en admiraria mutilada. 
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La paradoja deslumbra con Ia policromia 
dei arco iris. sin iluminar con la unidad 
inteííral de la luz solar Es bella como la 
parábola sin probar ni definir nada como 
ésta. Sii profundidad es la clel retruécano 
con apariencias de concepfo. Y debe de ser 
a la verdad lo que una saeta disparada al 
infinito. 


De un estoico á un pesimísta 

Ouanto leí la carta dei pesimisia, cruel y 
terrible como la sabiduría humana de que 
estaba impregnada, me vino á la memória 
aqueila hermosísima escena en que el doc- 
tor Fausto ianza tremenda maldición contra 
el orgiilio. el amor y ia esperanza, y un co¬ 
ro invisible de espíritus, sin duda losespíritus 
luminosos y bienhechores que velan ei sueno 
de los hoinbres.le ad vierte que acababa de des¬ 
truir todas las bellezas dei mundo. Idêntico crí- 
inen cometia e! pe.simista, al derribar todos los 
altares y al negar la existência de los dioses. 
gCreeis por ventura que el géncmo humano 
pueda subsistir sin fe en alguien, sin éxtasis 
ante algo? Nada importa qiie este artículo de 
fe estribe en la humanidad de los dioses ó en 
la divinidad de los hombres; lo capital no es 
la verdad, cnya esencia no conocemos ni 
conoceremos acáso, sino la fe, que sentimos 
encenderse en nuestro espíritu como una 
llama creadora. 

El mundo dei pesimista es desolado; pué- 
blanio faunas carniceras y floras venenosas;: 
larvas repugnantes, escarabajos asquerosos, 
muroiélagos gigantescos, alirnanas tentacula- 
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res, ponen allí espanto; pululan aqui perros 
hostiles, aullan allá lobos hambrieutos; y «n 
medio de esta creación enemiga, se agita coii 
sus fúrias y sus instintos de bestia un hom- 
bre elemental y primitivo que desconfia de 
su propia sombra y sacia su ferocidad en 
el extermínio de sus semej antes. 

Para honor de la humanidad de que for¬ 
mamos parte, el mundo habitado por ella es 
algo distinto; junto á una larva humana ale- 
tea una criatura angelical y al lado de un 
monstruo velludo, generoso y tentacular se 
alza un ser perfecto y mientras cien lobos au¬ 
llan en la selva salvaje, un coro de voces 
puras celebra la graníieza de la creación y 
la plenitud de vida desde un círculo lumino¬ 
so. 

Mas supongamos por un instante que el 
mundo dei pesimista no sea una desolada 
utopia. gY qué? gPodrà sobrevenirnos un 
dano de los otros? Si nada espero de ellos, 
si mi dicha no depende de ta felicidad o de 
Ia desdichn de los demás, estaré verdadera- 
mente más allá dei bien y dei mal. 

Si bien se mira, la felicidad es un estado 
de espíritu, una especie de Nirvana en que 
el espíritu, exento de inquietudes y deseos, 
experimenta la voluptuosidad inefable de su 
emancipación de la matéria que le aposenta. 
gQué tengo que ver, entonces, con la risa 
de Demócrito ó el llanto de Herâclito? 

Primor de Primores 

Sumo primor el de la piedad, que diría 
Gracián en su conceptista expresión, Ella es 
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la triaca dei veneno de la ironia; es la ironia 
misma, una actitud intelectual, transformada 
por interna química en sentimiento moral, 
de la propia guisa que la sal marina se 
convierte en espuma. 

La piedad es una cumbre ética solitá¬ 
ria, desde la cual no se divisa sino otra 
cumbre espiritual, igualmente solitaria: la 
ironia. Cada vez que oigo hablar de la pie¬ 
dad, imagínome ver la sonrisa de Sócrates 
aleteando sobre los lábios de San Francisco 
de Asís. Es decir: el supremo conocimiento 
de las cosas sobre la suma perfección mo¬ 
ral de la naturaleza humana. 

La religión de la piedad es por lo mismo 
la más elevada de las religiones humanas y 
divinas. Está fundado sobre sonrisas, que en 
el fondo pueden ser lágrimas, y tiene para 
todos los actos dei hombre un impulso de 
ternura y simpatia, 

Sonriamos cordiaimente sin dejar de ser 
piadosos. Que una piedad universal llene 
nuestro corazón y que, al marchar por la vi¬ 
da, todos los rios agitados se serenen a nues¬ 
tro paso y las fseras acudan a lainer nues- 
íros pies. 

El idealismo de la naturaleza 

Observan los antiguos que la sabiduría 
de la Naturaleza reside en la economia de 
sus partes, en ei orden de sus reinos y en 
la armonía de sus relaciones. jQuíén podrá 
desconocer tal verdad? Mas notemos tam- 
bién que esta sabiduría está impregnada de 
hondo y universal idealismo Sí, la Natura- 
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leza es esencialniente espiritualista. 

Analicemos como obra el idealismo dc la 
Naturaleza en el amor. gQué es el amor, en 
el fondo? El deseo vehemente de la pose- 
sión corporal y nada más. Y, sin embargo, 
jcon cuántas formas aladas y velos sagrados 
se complace la Naturaleza en vestir la des¬ 
nudez dei deseoj Una mirada, una sonrisa, 
un suspiro, el lazo más etéreo de la comu- 
nicación entre las almas, basta al amor y 
Ia naturaleza cumple eu obra. 

Una frase de Sócrates— 

Se me pregunta: «âCuál es, a su juicio, el 
verdadero sentido de las últimas palabras 
de Sócrates a su fiel Critón?» 

Manifestará, desde luego, que jamás puse 
en tela de juicio el significado de ia súpli¬ 
ca dirijida por el filosofo al más devoto de 
sus discípulos Preciso es ver en ella un rasgo 
finísimo de la ironia socrática mas pura. A 
mi parecer, no tiene significación hermética 
alguna. El afán intelectual de descubrir un 
sentido oculto en las frases más claras y 
sencillas, nos extravia. Para abrevar nues- 
tra insaciable sed de conocimiento, nos acer¬ 
camos con frecuencia a un lago cristalino, 
creyendo ver eu eí fondo de sus aguas 
transparentes la invisible profundidad dei 
mar. Y la luz puede ser. sin embargo, más 
profunda que la niebla De hecho, la sensi- 
llez resulta más inaccesible que la comple- 
jidad difícil. 

aCriton, deberaos un gallo a Esculápio», 
fueron las postreras palabras dei amante 
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de la sabiduría, lo cual es como si hubiera 
dicho; «Demos gracias al dios de la salud 
por haberme sanado de la vida, que es un 
mal, dándome la muerte, que es la verdadera 
salud -. El filósofo, en las poetrimerías de 
su vida, no cesa de repetir que la muerte 
es un bien. El varón justo no la teme y el 
sabio la acepta como un término fatal y nece- 
sario Si existe un más allá, la muerte resul¬ 
ta un supremo bien para la vejez achacosa, 
pobre e inútil. jY qué consoladora perspecti¬ 
va para el hombre de bien anhelante de sa¬ 
biduría la de platicar con las grandes som¬ 
bras dei pasado congregada en una silenciosa 
pradera de asfodelos! 

Los enfermos, que sanaban de una dolên¬ 
cia, estilabaii sacrificar un gallo al dios de 
la medicina. Sócrates, minutos antes de ex- 
halar el último .suspiro, recuerda con grave- 
dad irónica el piadoso voto. Acercábase pa¬ 
ra él la hora de gozar dei Soberano Bien, 
más allá de la justicia de los hombres. y 
dirigiéndose al discípulo amado, díjole: «De 
bemos un gallo a Asklepios -. 

La Fe 

Creer lo que no vimos, dicen que es la fe 
religiosa. Creer lo que no vemos, es la otra 
fe, la que hace posible el progreso ético 
dei mundo y dei hombre. Creer Io que no 
vimos, no se me antoja extraordinário, siem- 
pre que no se me obligue a admitir creencias 
inveroBímiles o absurdas; creer lo que no 
vemos, si, me parece maravilla singular y 
un audaz desafio a Ia razón. Un artigta. 
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enamorado dei paganismo, podría admitir, 
sin mengua de su cordura, la existência de 
los dioses; pero lo tildaríamos de insensato 
si aceptase la belleza de un objeto que se le 
presentase como hermoso, sin serio. Y, sin 
embargo, esta fe ciega es Ia que alimen- 
la vida. 

Perder la fe religiosa debe ser, y lo es en 
efecto, un tremendo drama de la conciencia, 
la cual se encuentra de ])ronto con el vacío 
en el lugar donde antes se elevaban preces 
de amor y cânticos de esperanza; perder la fe 
vital es una pavorosa tragédia dei espíritu, 
el cual se halla de súbito frente al soHlo- 
quio de Hamlet- 

gCuál de estas crisis es más dolorosa? Creo 
que la crisis de la fe en la vida, puesto 
que vivimoB y ya que el reino de ia fe re¬ 
ligiosa no es de este mundo. Por el simple 
hecho de vivir, creemos lo que no vemos, 
esto es, la divinidad de las criaturas huma¬ 
nas y sus paaiones y la inmortalidad de la 
vida. Y cuando esta fe huye dei espíritu su¬ 
cede en el corazón dei hombre lo que acon¬ 
teceria si la ley dei equilíbrio universal ce- 
sase de obrar de pronto. El caos fué la 
confusión de los elementos; la perdida dela 
fe vital es el caos de los sentimientos y las 
ideas. 

Existe, pues, una creencia que el progreso 
no matará jaraás: la creencia en la belleza 
moral dei mundo, una cosa que no vimos, 
ni vemos ni ss verá lal vez en sigios veni- 
deros. 
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Del Homúnculus al Superhombre 

Imaginemos una escala infinita, semejan- 
te a Iaque eii suenos vió Jacob: en el pri- 
mer peldano, que descansa sobre la tierra, 
yace el homúnculus, que es al hombre lo 
que una roca comparada con una idea, y en 
el poslrero, que roza el firmamento, ale- 
tea el superhombre, que es al hombre, 
tomado como medida de las cosas, segün 
queria el filósofo griego, lo que una estre- 
lia de primera magiiitud a una luciérnaga. 

iCuántas criaturas, homixnculares, humanas 
y divinas, en los peldanos intermédios que van 
por nuestra imaginaria escala infinita dei ho¬ 
múnculus a 1 superhombre! Nuestra débil y ma¬ 
temática razón no acierta a concebir la in- 
raensa variedad de los seres que pueden as 
cender por esta escala de evolución y, sin 
embargo, tai es la irnagen de la humanidad, 
cambiante como el mundo de las formas, pe¬ 
ro en reaiidad nna como el reino de las 
ideas. 

No se sabría decir cuái de estos dos pro¬ 
dígios es inayor: si tanta uriidad genérica 
en tanta diversidad específica o si tanta va¬ 
riedad aparente dentro de tanta unidad esen- 
cial. 

El Mistério de la Cultura Griega 

El conocimiento de la música helénica inte¬ 
gra nuestra visión total de la cultura armo nio- 
sa de aquel pueblo que pareció naeer en la 
historia con el genio de la ciência, dei arte 
y de la filosofia. La audiência de cualquie- 
ra de los escasos monumentos musicales, 
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que i^onservamos de los griegos, vierten sobre 
su civiüzación la misma claridad que pro* 
yecta un diálogo platónico, una estatua rota, 
una coliHuna quebrada, el fragmento de una 
oda anacreôntica o el resto de una tragé¬ 
dia perdida. 

Antes de emitir inicio, conviene analizar 
el sabor de antigüedad, el encanto de fres¬ 
cura y senciliez melódicas y Ia turbación 
de profundidad religiosa que en nuestro 
ânimo causa un trozo de mitsica griega. In- 
discutiblemente, la inteligência toma parte ac¬ 
tiva en los transportes de nuestra sensibili- 
dad, al escucharlo. Trátase de emociones mix- 
tas de intfilectuales y de estéticas, más o menoa 
parecidas a las que experimentan los aman¬ 
tes de la música wagneriana. Más no sólo 
participa la inteligência en el deleite sensi- 
ble, snblimándolo, sino que tarabién intervie- 
ne en ello nuestro gusto educado por el ar¬ 
te moderno en sentido opuesto al sentimieu- 
to musical de los griegos, que fué esencial- 
mente modal o melódico. De ahí acaece que 
escucheinos la música griega cou el piacer 
intelectuarl dei contraste, dei propio modo 
que leemos el Romancero con una suma de 
deleites sobre los cuales prepondera el men¬ 
tal-de la antítosis. Téngase, además, presente, 
el carácter helénico de la música gregoria¬ 
na y se advertirá que su solemnidad religio¬ 
sa (lébese en parte « nna asociación de ideas. 

Más, con todos estos reparos, ^es posible 
negar la profundidad de la música griega? 
El carácter de los pueblos retrátase en la 
música con mayor relieve que en cualquíer 
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otfa maniíostación ai'ííst;ica, de suerte que si 
hiibiéramos de juzgar dei gênio helénico por 
sus nieloppíis, teiulríamos quo suponerlo no 
tan superficial y frívolo como ia historia se 
coniplace eu pintarlo 

jEl iniiagro dei pueblo griego! Sin duda; 
más reconozcamos que hay inucho mistério, 
no explicado todavia, en este miiagro de 
ia cultura helénica. 

El valor de la sinceridad 

Es coniún oir decir: «Aunque las ideas pro- 
fesadas i)or tal hombre,—de letras, de go- 
bierno o cien#ia,-son erróneas o faisas, la 
sinceridad indndablo que pone en ellas, las 
hace respetables. Es decir, que la sinceridad 
nos redime como agua lustral dei error ante 
la vesdad y ante e! juicio de los hombres. 

Yo quiero interrogar primero: ãcuál es e! 
valor de ia sinceridad? Un error, abrazado 
con sinceridad o sin ella, ^es por ello menos 
contrario a la verdad? O, en otros términos, 
^qiie liene que ver la sinceridad con Ia 
mayor o menor respetabilidad de la ideas? 
A mi entender, las ideas son tanto más dig¬ 
nas ds respeto cuanto más nobles, elevadas 
y verdaderas son. Juzgo de ellas y las ve¬ 
nero por su íntima coiiformidad con mi ra- 
zón y por su elevación moral Hay ideas pu¬ 
ras e ideas perversas, conceptos de bien y 
conceptos de mal, sencillamente El mérito 
de la sinceridad es bien relativo. Entre el 
cínico que hace ostentación de un vício y el 
sincero que hace gala de un error snpuestò co¬ 
mo verdad existe ciertamente una distanciai 
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pero ambos ocupan el mismo plano ante 
una conciencia recta y ante Ia lógica y ia 
moral de la ideas. 

No negaré que puesto el histrión frente 
al creyente sincero, resulta más digno este 
último, por mediar entre ambos ia diferen¬ 
cia que existe entre la ficción de la comedia 
y la realidad de la vida. 

El primero hace una farsa con Ias ideas; 
el segundo vive un drama, con frecuencia 
doloroso, el drama de sus propias ideas, en 
pugna con las ajenas, a veces con sus pro- 
pios instintos y hasta eu ocasiones con su 
inisma razón. Pero no es lícito deducir de 
alií la respelabiiidad de los ideas por la sin- 
ceridad de la vida humana consagrada a 
su culto, porque ello equivaldría a confun¬ 
dir dos órdenes diametralmeníe distintos, co¬ 
mo ser la sinceridad, que pertenece a la ór¬ 
bita de los sentimienlos, y Ja Verdad, que 
es dei reino de las ideas. 

Los círculos de la vida 

Es difícil, por no decir imposible, vivir 
sin inquietudes. Existe una religión oriental 
que se propone extinguir las fuentes de la 
vida en la criatura humana para darle la 
felicidad eterna. Secar los manantiales dei. 
mal, dei dolor y dei deseo y gpara qué? No 
me parece razonable, ni humano, ni vital, se- 
mejante fin. Cuando se examina a fondp la 
consiitución íntima dei hombre, no se sabe 
8 ciência cierta cuál es el objeto que persi- 
gue en la vida: si la felicidad o el dolor, 
Aspiramos a ser dichosos una hora; pero 
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no eternamente. Achacamos a la fatalidad 
o al destino, sin gran conveneimiento, la 
adversidad o la mediania de nuestra suerte, 
cuando, en reaüdad, somos nosotros mísmos 
quienes nos encargamos de compücar el 
curso sereno de nuestras horas apacíbles- 
con sobresaltos y pesadumbres. En la exis¬ 
tência sin deseos, monótoma, prosaica, no 
está el centro de nuestra dicha. La verdadera 
patria de nuestras almas no es el paraíso 
terrenal perdido, sino la tierra donde crece 
el árbol dei deseo. A la línea ínaiterable de 
una vida rectilínen preferimos el sendero 
sinuoso do una exisiencia serpenteante. El 
bosque tiene para nosotros el recôndito en¬ 
canto de la espesura, de que carece el vaile. 
;,Y por qué somos así? Acaso porque éii la 
iianura, todo es conocido y perceptible a 
simpie vistai mientras que en un terreno 
quebrado es siempre posible la sorpresa de 
un término imprevisto o de una perspectiva 
no imaginada. 

Afirman los cultores de la filosofia dei arte, 
quo la línea curva es más estética que la 
recta. Agreguemos que la circunferência, eu 
ia cual culmina la perfección de la curva, 
es dobladas veces más hermosa que la lí¬ 
nea recta. Y en la geometria de la vida, los 
círculos viciosos dei mal, dei dolor y dei de¬ 
seo nos cinen como si fuéramos el punto de 
donde partiesen los iitfinitos rádios do una 
circunferência, tarabién infinita. 

La aoción y la idea 

Cada vez que se encontraban, disputaban^ 
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el hombro de pensamiento y <1 hombre do 
accidn. 

— jAcción, acción!— exclama con desprecio 
e] primero.— Pero ^caininan ustedes solos? 
4N0 tienen necesidad acaso de los espíritus 
sofiadores y teóricos que les preparan las 
ideas y las fórmulas de sus reivindicaciones? 
Nuestro sitio no está en la barricada, sino 
en el gabinete. Por eso no se advierte nues- 
tra presencia; mas ntiesira colaboración en 
el progreso general dei mundo es tan gran¬ 
de y efectiva como la de los hombres de 
acción. No es posible negar esta verdad, sin 
desccnocer la intervención principalísima 
quo han tenido los pensadores de todos los 
tiempos en las revoluciones sociales. 

—Perfectamente bien: pero ãque seria do 
las más sublimes ideas si nadie se encai' 
gasfc de llevarlas a la práctica?-replicaba el 
otro. ~ Las ideas tienen el valor que la 
accióu les presta. Las que no agitan, ni 
•conmueven, apenas tienen un valor relativo. 
Preciso cs convencerse; un hombre de ac¬ 
ción vale por cien teóricos, incapaces de 
mover juntos una sola piedra, porque, antes 
de deeidirse a ponerla en movimiento, per- 
derán el tiempo en conjeturar cual seria el 
medio teoricamente ideal para moveria. A 
ninguno de ellos se le ocurriría la posibilidad 
de hacerla volar en un segundo con uiia 
bomba de dinamita. Esta ocurrencia es pro- 
pia de un espíritu objetivo. 

La ley de los câmbios 

--jPor qué nos merecen poca estimacién 
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los espíritas tornadízos y contradictorios? 
Son los más humanos. Un varón grave di- 
jo: >^Tú, que varias, estás eii el errorHa- 
bría que agregar; «Pero estás en la huraa- 
nidad», ya que la primordial condición de 
la vida orgânica es la evolución sin fin. La 
consccuencia sentimental o ideológica, causa 
de tantos conflictos y dramas, equivale en 
cierto modo a la inmovilidad física. Qnien no 
se renueva, quien no se contradice al cabo 
dol tieinpo que dura una idea agradabie en 
el espíritu, no es sincero consigo mismo. La 
ley vital descubierta por la filosofia griega; 
«Todo cambia, menos la ley de los câmbios», 
es exactísima y absoluta. Y es preciso que así 
sea, porque de otro modo seguiríamos cre- 
yendo cuanto creímos en ia infancia y nin- 
guna novedad seria posible en taies condicio¬ 
nes. El que nunca varia, el que permanece 
adherido toda la vida a una sola verdad co¬ 
mete un pecado mortal contra el espíritu hu¬ 
mano, al creerse infalibio y dueno de lo ab¬ 
soluto. 

Dijo el maestro, explicándonos su última 
metamorfosis mental. 

La poesia religiosa 

Àquel escéplico, que había voelto a creer 
en la inmortalidad dei alma y el destino, me- 
confesó en otra coy untura: 

—Decaído el sentiraiento religioso, vamos 
siendo más justos con el cristianismo y com- 
prendiendo mejor su sabiduría, reairaente 
divina. Ho aqui que esta hada dei género 
humano había sido dulce, piadosa y buena. 
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Sus consejas dei cielo y dei infieriio tendían 
a una noble finalidad y su delicioso ciiento 
dfl limbo encantaba a las madres, en medio 
desus lágrimas, sobre lacuna vacia. iQue 
ooimovedora concepción la de esta morada 
dolos niiíos que mueron sin culpa! No pue- 
den ir al cielo, porque no recibieron el bau- 
tisiio ni al infienio, porquo son inmaculados. 
Y st crea entonccs un sitio especial para estas 
almts puras, uu sitio apacible y dichoso don¬ 
de si entretienen eu volar y acaso en vivir 
comono habrían vivido entre nosotros. gEs 
))ositle concebir aígo más conmovedor y 
poétiío? Lo pongo en cinda. El cristianismo, 
al (rtiar este paraíso infantil, no ha Itecho 
otri cosa sino interpretar el sentimiento que 
emiarga a los que han perdido un párvulo. 
Elis no se resrgnan á aceptar la idea des- 
oonoladora de que las almas de las criatu- 
rasvayau al mismo lugar a donde segura- 
rnene fuoron las demás sombras queridas. 
Ni dmiten siquiera cnie puedan ser som¬ 
bras que liayau terminado lan pronto su 
canva, pues 'que, apenas asomaron a la 
vida tornaron a sumergirse en la nada. 
Larvs de vida se vau tal vez a una región 
supeiar a ensayar la existência que no 
conooron. Ei cristianismo adivinó esta ca- 
vilacii dei corazói; atribulado, y en lugar 
de untai vez» vacilante y seco, c.olocó uno 
de SI "SÍ es» bienhechores y sonrientes. 
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En la tarde serena 

Cieio intensamente azul, atmosfera dorada 
por un sol benigno cuya Iiiz parece rielar 
en el âmbito, tarde serena que bace pensar 
en la suprema beatitud de las cosas, inseii- 
sibles a las luchas efíraeras de los sores. 
Acentíia por leve contraste la serenidad 
ambiente un vienío suave que altera apenas 
la inmovilidad de las frondas. El bosque 
de Palermo dilata, bajo las caricias dei sol, 
su ondulante palio verde dejando ver a 
trechos el blanco simulacro de una diosa 
desnuda. Las palmeras que bordean el sen 
dero principal dei bosque, permaneceu in- 
móviles. Fina lluvia emerge de un surtidor 
aislado que ampara una divinidad diminuiu 
y graciosa. Por entre la espesiira se divisa 
a ia distancia el pedestal que sostiene á 
duras penas la adusta y áspera figura de 
Sarmienío, compacto como el bloque eu que 
está tallado y a cuyo alredeoor revolotea su 
espírítu iiunoríal. Otro esclarecido vardn, en 
actitud académica, se destaca en medio cie 
un claro cercano. Y otro inmortal agobiado 
5'- decadente reposa su fatiga en el interior 
de la arboieda. De rato en rato pasa estre- 
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pitosamente un tran, interrumpiendo el siJen- 
cio circunstante. Una inglesa magra y tosca 
mira a intervalo desde nn banco á iina 
turba de lindos ninos que juegan con santo 
aturdiniiento, Alguno qiio otro transeunte 
pasa frente a la institutriz sin miraria, como 
si se tratara de un ser neutro, condenado 
a cuidar arrapiezos ajenos y a leer eterna- 
mente su breviário de Shakespeare. 

Característico ruido de motor turba de 
renente la infinita calma dei paseo. Un se¬ 
gundo más y aparece en la región dei aire 
un audaz nefelibata alado en un veloz 
aeroplano de antenas inmóviles. Es ni más 
ni menos que un pájaro que vuela sosogada- 
mente con las alas extendidas. La enjuta 
inglesa, que ha adverti;io !a presencia dei 
jirodigio, lo senala a los ninos con su índi¬ 
ce descamado. La chiquillería clava ia mi¬ 
rada en el vueio horizontal de la gallarda 
ave mecânica que cruza bízarramente el 
espacio luminoso y sereno. 

Y oigo el comentário de un estudiante que 
pasa por mi lado: "E! hombre ha conquis¬ 
tado definitivamente ias alas.i El estudiau- 
te aprc;sura sus pasos en companía de una 
elegante damisela, de la cual debe estar 
enamorado y con quien ha de ir en busca de 
un retiro apacible donde ocultar la felicidad 
de Ia príraera cita tal vez. Ambos venían 
hablando sin duda do la única cosa nece- 
saria: pero he aqui que vieron a un extra- 
üo. y cambiaron de conversación, haeiendo 
llegar a mis oídos, a! pasar, la frase sueha 
que hc transcrito. El tono indiferente con 
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que la dijo, persuáclonie de la verosimilitud 
de mi conjetura. Kobustécela la progresiva 
aproxiniacióti de sus cuerpos a medida 
que se alejaban. El parecia nn efebo y la 
alegria llenaba su rostro, y eíla asemejaiia 
a una esclava sumisa y la emoción teiubia- 
ba ou su seno púber. 

La conquista de las alas por ei hombre puo- 
de considerarse, en efecto, como detinitiva. 
Esta es la primera idea que invade el esfu- 
ritu, al contemplar el soberano equiiibrio 
con que surca el espacio cl alado pegaso de 
los nefelibatas. El mico icáreo se ha realizado 
por fin en nuestro siglo, despnés dc rauchas 
tentativas estérile.s. 

Una emoción, más grande que aquelia 
idea, se apodera dei espectador de la esce- 
na: la emoción iuefable de la grandeza 
dei hombre, a pesar de su poquedad intrín¬ 
seca. Este rev precário de la ereacion que 
se llama et hombre, trabajado por la luas- 
tilídad permanente de sus súbditos y la re¬ 
beldia de sus vasallos más poderosos quo él- 
perseguido por las conspiraciones y la,s in¬ 
trigas de su corte, enganado y escarneci¬ 
do por sus ayudas do câmara: soberano ilu¬ 
sório cuyo reino es una ínsula insurgeiPe, 
cuya corona es de espinas y cuyo cetro pe¬ 
sa menos que una cafia: emperador dc 0[)e- 
reta de cuyo poder se bera una compar-sa 
y cuyos siienos de gloria corea una música 
bufa! es. sin embargo, relativamente podero¬ 
so, humanamenle grande, divinamente herói¬ 
co. Sin disputa alguna, es más audaz quo' 
grande, o, mejor dicho su grandeza está ho- 
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cha de audaeia. Lo que principaJmeute ma- 
raviüa en el viielo artificial es ia temeraVia 
Gsadía de! ser infinitamente débil que inten¬ 
ta ensefiorearse de las fuerzas inconmensu- 
rables dei universo. 

Inciínome a creer que esta conquista no 
ha de ser más transcendental que !a invención 
dei telescópio, ojo infinito que escruta atre 
vidamente e! mundo de los astros, ni que It 
dei rnicroscopio, retina de zaborf que pene 
tra on la osciiridad de Ids masas celulares. 
Pero desde ya nos proporciona una impre 
sión nueva y única, una sensación desoonocí- 
da que completa y en ciertamanera jterfeccio- 
na la visión humana: la piena sensación física 
de la pequenez de nuestro planeta, experi¬ 
mentada por extensión dei sentimiento de 
poi^iedad de las cosas sublunares que llena 
totaimente el ânimo de los aviadores citan¬ 
do ascienden a las alturas. Y digo la sensa¬ 
ción física, porque iníelectualmente puedo 
gostarse de esta emoción, contemplando et 
firmamento sstrellado. 

Renán queria que se viese y considerase 
el espectáculo de la vida humana desde 
una atalaya cósmica, tal como Sirio, propo- 
nióndose con ello rectificar nuestra visión 
harto adherida a la tierra por infinitas fuer- 
zas centrípetas y asaz propensa a miraria 
como el centro dei universo. El aeroplano 
viene a realizar en parte el deseo dei emi 
nente filólogo porque permite encarar Ia 
comedia terrestre desde un punto de vis¬ 
ta astral. 

Mas allá, en Ia zona de las aiías nubes, rea- 
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pareoeel artefacto animado como una remota 
íibéJuia parda, en vuelo descendente. Si desde 
tal elevación se alcanzare a distinguir 
el relieve de ia superfície terráquea, es de 
imaginarse el aspecto que ofrecerá este 
enorme colmenar humano, en aparente re- 
poso a esta hora. La angulosa aya torna 
n fijar sus ojillos azules, habituado al pro¬ 
dígio Shakespoareauo, en el portento alado. 
Va bajando éste en dirección oblícua, des 
lizándose más bien como un insecto tenta¬ 
cular en el ambiente puro, salpicado con 
algunas aves que no vuelan con tan ínte¬ 
gro equilíbrio. Estentóreo rumor surge dei 
estádio iumediato y va a perderse en la 
altura desde donde domina ei nefelibata la 
extensión líquida, urbana y agraria. Un lion- 
do extremecimiento sacude ei espírita dei 
espectador, cu ando el aeroplano, ya en 
vuelo horizontal, pasa por encima dei bos¬ 
que con el peculiar ruído de su motor, ala 
potencial que comparte con el condor el 
domínio dei viento. Oyese instantes después 
el clamor triunfal de la multitud que cele¬ 
bra la magnífica y moderna proeza. 

A poeo vueive a cobrar la tarde su sere- 
nidad luminosa. El bosque de Falermo se 
llena do animacidn y de encanto. La clari- 
dad solar cae oblicuamente sobre la dimi¬ 
nuta diosa do la fontana, realzando su blan- 
cura con nn manto de oro pálido. Los árbo- 
les que la rodean, adquieren una majestad 
doria. Un transeunte se para a contemplar 
el Sarmiento de Rodín, sin comprender eip- 
duda el arte dei cósmico escultor. 
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y a propósito de Kodíii, evoco su interpre. 
tación estatuaria de Hugo que es al inis- 
mo tieiíipc una bella coricepción dei genio 
humano, intento de espücación inteligente 
de los enigmas dei mundo. He allí al gran 
lírico con su cara saturnal surgiendo, al pa¬ 
recer. dei fondo de un bloque informe, de 
uii fragmento de la matéria eterna que le 
sirve a la vez de lecho. Bs el genio^cuya 
cabeza roza el infinito y cuj^o pié arraiga 
como iin .«armionto en las entranas deila tie- 
ria. Podría representársele ya dotado de 
aias orgânicas, pues que espirituales Ias íuvo 
siempre el genio brujo de poder sobrenatu¬ 
ral que cabalga a horcajadas en una escoba 
mágica. 

La tarde declina, y la sereuidad aléjase con 
ella. La población cosmopolita de Buenos Ai¬ 
res desemboca por diferentes vias enPalertno. 
Nada más placentero que e*xperimontar la 
sensación de la soledaden medio de multitud 
tan híbrida y beócia; pero no es posible 
sonar por mucho tiempo en este finjo y 
reflujo de seres anónimos que pasean 
aburridos. El solitário ha de buscar una 
isla de silencio propicia a la vaga medita- 
ción y el sofíador ha de huir de este bulli- 
cio de feria grato a los mercaderes. ; 

Con la noehe, torna el cieii veces milenário 
secreto de lo celeste. La naturaleza indiferen¬ 
te y pasiva habitualmente, recobra en la hora 
nocturna su impenetrable fisonomía de es 
finge. La arcaica sombra desenvuolve eter- 
hàmente ante la mirada humana su|; densa 
urdimbre de mistério. La inmensidad hos 
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«ircunscribe y condena a girar dentro de iin 
círculo limitado que no coincide con su ór¬ 
bita. Entonces comprendemos la pi’ofunda 
verdad dei pensamiento de Frotágoras Te- 
yo: el hombre es la medida de las cosas, 
ünidad infinitesimal, incapaz de medir, por 
de contado, la infinitud. 

Y, mieniras dirijo una mirada de gratitud 
a la lamentable institutriz que alegro mi 
reposo, dígome que la noche parece ser Ia 
advertência de la naturaleza de que no se 
ha entregado aun por completo, con la to- 
talidad de una amante dócil, al domínio dei 
hombre. 


© Biblioteca Nacional de Espana 




IV 


Florentino Amegfvno 


Hâ desaparecido de nuestra vista, como 
iiecía con honda exactitud en trance parecido 
ia presidenta de la Sociedad Teosóüca, Mme. 
Annie Besant, el gran cerebro que se llamó 
en vida y se llama a hora en la vida de la 
inmortaiidad Florentino Ameghino. De nues 
tra vista digo, pero no de nuestro espíritu 
que lo ve ahora con mayor claridad en la 
gigantesca obra por él llevada á cabo sin 
niás afán que el conociiniento de la verdad 
y sin más logro que Ia posesión de la ver¬ 
dad por el conociiiiiento. 

Es imbcrrable el recuerdo de este viejeci- 
1.0 amable, de voz suave, modesto, lleno de 
cordialidad y de sabiduría. En las diferentes 
ocasiones en que fui á verlo en su gabinete de 
irabajo dei Museo de Historia Natural situa 
do en la calle Perú, lo encontré sierapre em¬ 
bargado por la resolución de algún problema 
científico, en medio de una decoración pa- 
leontológica. Fósiles y esqueletos, clasifica- 
dos atenlamente por él, se hallaban aqui y 
allá como otras tantas interrogaciones á la 
mirada analítica dei sabio. Una paz tenue 
reinaba en el recinto. El techo agrietado de 
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la oslancia, o! que dirigia ia vista de vez 
eu cuando con cierto pavor qne deiataba ini 
falta de aifiiegación científica, temiendo que 
de uii momento á otro se viniera al suelo y 
1103 uplaslara á ambos, no parecia inquie- 
tarle grau cosa. 

- Haco afio-s que vengo reclamando dei minis¬ 
tério de Instrucción Pública ei traslado dei Mu- 
seo á otro local - decia.— Pero mis gestiones 
iian resultado vanas Estoy causado y voy á 
renunciar si no se me hace caso. Es una lás¬ 
tima que se esié ecbando á perder tanto te- 
soro acumulado á costa de innumerables es- 
fuerzos Vea usíed la biblioteca doude el 
Paraguay está representado. Es una de las 
más ricas dei mundo. 

jPobre grande liombre! Se fné sin haber 
logrado realizar su último sueno: instalar el 
lilnseo—jtio seria más ])ropio decir Ateneo? 

- en un edifício decente y presentable. Este 
pensamienlo habrá sido su última amargu¬ 
ra. al sumurgirse en el seno dei impenetro 
ble mistério que él disminnyócon las intiú- 
ciones y las conquistas de su genio. Porque 
él Ileiió la célebre' laguna, que presentaba 
la teoria de Darwin, con su ‘ homúnculus 
patagónicus", ser concreto concebido y ania- 
sado en el laboratorio de este doctor Wag¬ 
ner argentino 

Releyendo su obra, es decir, !a parte de 
ella que más seducción tiene para mí, me 
han llamado principalmento la atención los 
pasajes que transcribo. Pertenecen á su con¬ 
ferencia titulada ”Mi Gredo”. la exposicién 
más sintética y sistemática de su obra de sa- 
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bio y de pensador. Diee en imo de ellos: 
”La matéria es ia substancia palpable q\ui 
llenn el Universo, y no podemos figurár- 
nosla sino ocupando espado; es evidente que 
la porción dol espacio ocupada por un átomo 
de matéria no puede ser ocupada á la vez 
por otro. La matéria no tuvo principio, ni ten- 
drá fiii. Que es indestructible, es evidente, 
puesto que no es concebible la posibilidad de 
sacaria fuera dei espacio.” 

La matéria no tuvO principio, ni tendrá 
fin...,iOh, Grécia, eternainente actual 5' flo- 
reciente, Ias conccpciones de tus filósofos, en 
la.': cuales no quiere ver el balbuceo de la 
ciência positiva de hoy, se confirman y co- 
rroboran cada dia! 

iQué magnífica rehabiütación de tu doctri- 
na, oh viejo Zenón de Elea, consumado dia- 
léctico, discutidor sempiterno, murmullo dei 
Agora, saco de sofismas, odre de argúcias, 
trastrocador de verdades, prestidigitador de 
la filosofia, la astúcia de Ulises aplicada â 
la cosmogonia y á la antropogenia, la con- 
tradicción proclamada como principio racional 
de la gnosis, la verdad polícroma, la justi- 
cia cambiante, la virtud multiforme, el bien 
irizado! Hace más de mil anos, tú, eleata so- 
carrón y circunflejo, dijiste que la matéria 
no tenía principio, ni tendría fin, con gran 
alborozo de tus contemporâneos que no po- 
dían soportar tu superioridad disfrazada de 
marrullería. 

D ice Araeghino en otro pasaje; ”Pucde, 
pues, conoebirse sin que sea un contrasenti- 
do ni esté en contiadicción con- las leyes 
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naturales ”en vigência”, la posibiiidad d© 
qtie pudieran existir iin cierto número d© 
organismos inmortales que vivieran constan- 
temente á expensas dei resto deí mundo 
orgânico’'. Y anade; ”La tendencia evoluti¬ 
va hacia una mayor longevidad es general 
y inuy acentuada en los organismos supe¬ 
riores. Peio el hombre, con su saber po- 
dría hacer algo más; enoaminar la evolu- 
ción, darle direceión y colocarse resueita 
mente en el camino de la inmortalidad”. 

jOs veo sonreir, en el fondo de los siglos^ 
Pitágoras de Samos y Platón! Divinos maes¬ 
tros, guo predicasteis vosotros las mieinas 
ideas? Tú, esclarecido hijo de Apoio Pitio, 
^.no creias en la existência do los organismos 
inmortales de que habla Ameghino como 
una posibiiidad científica? Y tú, Platón el 
pitagórico, giio sostenías también lo mismo?’ 

Hé aqui que la ciência dei sigio XX ra 
lifiea los primeros pensamientos que acudie- 
ron 0 la mente dei hombre ante los arcanos 
problemas dei mundo y de la vida. Notad 
cómo por diferentes vias llegan antiguos y 
modernos a las mismas hipótesis; advertid 
cómo ni las palabras han variado; ved có- 
rnó ni siquiera el pensamiento ha encon¬ 
trado una forma más elegante o un giro- 
más preciso. 

Nada amengua esta tangencia de pareceres- 
el valor y Ia originalidad dei credo eientífico- 
de Ameghino. Es cierto que el círculo de la 
originalidad absoluta en los domínios de la 
ciência, dei arte, de la moral, de la religión 
y de la política, es harto limitado; pero no- 
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■es menos evidente el hecho de que cadadía 
haeemos verdaderos descubrimioiitos perso- 
nales en todas las esferas dei saber humano. 
La vida es una serie de revelaciones y do 
hallazgos para el hombre que viene al mun¬ 
do, ignorante de todo, sin experiencia de 
nada, sin recuerdos de un dolor universal, 
sin reminiscências de una vida anterior, sin 
conocimiento de un sol que nace y muere 
diariamente, de una razón que vacila á ca¬ 
da paso en su cerebro, de un sexo que eter¬ 
niza su especie y de una nuierte que cons- 
tantemente la renueva. 

El adolescente que de pronto empieza á dar- 
se ciienta dei mundo que le rodea, al ad¬ 
quirir el pleno uso de la razón, descubre r«al- 
mente que algo divino tiembla en la profun 
didad de su conciencia como un signo de su 
siiperioridad sobre el universo orgânico. Y 
así descubro sucesivamento la vida, el amor, 
ei fdacer, la angustia, la naturaleza y sus as¬ 
pectos, todo el viejo drama, en fin, dei vie- 
jo habitante de este planeta. Desciibrimien- 
tos de Mediterrâneos, que circulan en los 
cinco continentes dei espíritu humano, consti- 
tiiyen, en definitiva, nuestra existência. 

gQué es la experiencia sino Ia suma de 
uueslros descubrimienlos y de nueslras con¬ 
quistas sobre la naturaleza eterna dei 
liombre? ãQiíé otra cosa es la sabiduría si¬ 
no la imposibilidad de descubrir hemisfcrios 
desconocidos y polos ignorados en el pe¬ 
queno y en ei grande mundo? 

Al hacer notar la identidad de la teoria 
•dei sabio niuerto con la de sus antecesores. 
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iio intento, pues disminuir los méritos clel 
piimero. Apunto simplemente un hecho que, 
antes que una censura, importa un elogio.- 

Su vida vale tanto como su obra. En un 
ambiente, no hostil, sino indiferente é inca¬ 
paz de com prender la grandeza de la inves- 
trgación científica, Ameghiac se consagro 
con una abnegacion de predestinado á los estú¬ 
dios de la antropologia y de ia paleontolo¬ 
gia. En vez de seguir los Iriviales senderns 
de la literatura, ciência fácil en ei sentir de 
la inayoría que la cultiva en sns ratos de 
ocio, pero no tan fácil para los que hemos 
padecido los rigores de la sed y las flagela 
ciones dei hambre por ella y para los que 
hemos dado niiestro tributo de lágrima á 
la beileza — (loada sea ella soVare ia tierrn! 
—ó los no menos triviaies sendero? dei de- 
recho, ciência iguaimente liana para los car- 
iiilarios que siguen rumiando la jurispru¬ 
dência de Roma y la razón medioeval es¬ 
crita de las tíiete Partidas que son ahora 
oonio siete sumas injurias á ias ntievas ta- 
lilas dei derecho,—el luimilde maestro de e.s- 
cuela abrazó ia ardua disciplina de la ciên¬ 
cia pura, entre los motos de ignorante y 
de loco con que pretendia aplasfarlo el ne- 
cesario coro de imbéciies que acompana á 
los gênios, como una zona de sombra para 
hacer resplandecer el círculo luminoso que ro¬ 
dea sus cabezas. 

Y este hotnbre, désconocido y vilipendia¬ 
do un día, habría de dar más tarde carta 
de ciudadanía universal á su país en los 
círculos científicos de ambos mundos. 


© Biblioteca Nacional de Espana 



FLOKEXTl.íü AMK(íHINO 05 


íY á un vai’011 de tal magiiitud, no se trihutó 
ningiin honor oficial en ei día de su entie- 
rro cnaiido desde un punto al otro de ía 
República, ia iiitelectualidad argentina y, con 
ella, la ciência mundial, lamentaba su parti¬ 
da sin retorno! 

Mas, èQué importa esoV Cíertamente, nada. 
Su obra queda ahí, sólida y gigantesca co¬ 
mo el esqueleto de los aniinales primários 
que estudió toda su vida. Ei tiempo dará 
á la vertebración de sus libros ia consistên¬ 
cia oalçárea de los fósiies pertenecientes á 
las faunas monstruosas de ias época.s desa¬ 
parecidas. Las generaciones veuideras reco- 
rrerán sus páginas como las lecciones de un 
ininenso Museo. Y su recuerdo ha de perdu¬ 
rar y adquirir mayor verdor cuaudo otras 
notoriedades oficiales se hayan de.svanecido 
ya en el inmenso, en ei irist» olvido. 
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La herlda de Amfortas 


Hemos asistido nuevamente este aiio a la 
representación de «ParsifaL» eii el vasto ro 
cinto niunicipai dei teatro Colón. Es de re¬ 
cordar que Buenos Aires fué la tercera o 
cuarta ciiidad dei mundo en que se escuchó 
la tragédia mística, auto sacramental o es¬ 
pectáculo sagrado dei Maestro, a poco do 
haber caído la obra en el dominio público. 
El êxito que obtuviera el ailo pasado ante 
el devoto y atento auditorio dei Coliseo ha 
sido ratificado por los públicos de ias capi- 
taltís europeas y corroborado por el nuestro. 
•Quiero bacer resaitar el significado de este 
êxito como un signo dei estado mora! de! 
mundo moderno y para edificación también 
•de los que trabajan para el porvenir y se 
encomiendan a la plena justicia de la pos- 
tericlad. 

Ley constante y notoria de las vidas ex¬ 
celsas ha sido siempre la negación de su 
excelsitiid por sus contemporâneos. Nuesíi'os 
actos. realizados en el presente, se aquilatan 
en su total valor en el porvenir. Nnestros 
coetâneos, egoístas y niiopes, no nos perdo- 
jian el pecado original de nuestra humani- 
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(!ad. A semejanza de aquel populaclio que 
pedia a Jesús, eiiciavado en el niadero, 
nniestcas tauraatúrgicafí de sii condicióii de 
Dios para creer en él, suelen exigirnos prue- 
lias de iina divinidad que no está al alcan¬ 
ce de !a naturaleza humana. Si apenas lo¬ 
gramos aicanzar )a perfección, menos pode¬ 
mos ser pluscuampeidectos. 

Graciári, con sii profundo conceplismo ha¬ 
bitual, dice en una de sus obras que la 
presencia es el enigma de la fama». Admi- 
rable sentencia, eu vordad. Forzoso nos es 
vi vir poi' esencia o jior potência para .'Cr 
juzgados libre e imparcialmente. La luz que 
irradie miestra obra, la belleza en que res¬ 
pire luiestro pensamiento, la elevación a que 
ascifiida nuestro espíritu, ;,no son otras 
tantas interrogaciones a miestra humana y 
corporal presencia? Cuesta concebi»' que el 
oro se extraiga de la escoria y que la flor 
deba su naciiniento a la obscura f.iena de 
elementos humildes. Cuesta compronder que 
la iiermosura peregrina de la mariposa se 
dii|dica ante el hecho de haber surgido de 
uiia larva, así como la obra belia dei hom- 
bre gana en mérito si se considera la gro- 
■Sera matéria prima de donde ha salido. Y 
uo se sabe cuál de ambas cosas es más ad- 
mirable: si Ia liam a que brota de la lena 
DLcendida o las chispas de luz que despide 
el barro en el cual puso la Naturaleza un 
desiello dei espíritu inteligente disperso en 
■^us obras. 

No iban descaminados en sus juicios los 
detraclores de Ricardo Wagner cuando cali- 
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ficaroii su música despectivamente de «mu- 
sioa dei poi’veiiir>. Del porvenir de Wagnei- 
y de sus críticos, al menos. Las actuales 
.generaciones, que coustituyen la posteridad 
dei creador dei drama musical, ^gnstau por 
ventura de otra mú-sica que de la wagne* 
riana? Hasta el esuobismo se ha aliado de 
parte dei músico dei porvenir. Uno es aho 
ra wagneriano, como era, ayer no más, 
beethoveniano. No entusiasniarse ante la 
audiência de un trozo dei maestro aiemán 
arguye carta de ciudadanía beócia. Dormir- 
se en los largos parlamentos de >'Eí Anillo 
de los Nibelungos» es un acto de herejía, 
aunque el buon Wagner no deja de dormi¬ 
tar en veces, como el padre Homero y ei 
despabilado Horacio, .jQué falta para com¬ 
pletar Ia póstuma apoteó.sis dei genio ale- 
inán? Nada. Tiene su templo en su teatro 
de Bayreiith, se comenta apasionada y di- 
versamente su obra, se fundan en todos los 
rincones dei mundo civilizado .sociedades 
que propagai! su credo artístico como si 
fuera rito exotérico y avivan el fuego sa¬ 
grado de la admiración por el Maestro. La 
música dei porvenir ha triunfado, pues, ai 
cabo rie medio siglo de agrias disputas y 
de obstinada incomprensibilidad. 

Pero no es, precisamente, éste e! a.spectí\, 
de entre los muchos que ofrece el triunfo 
de «Parsifais, el qne intento poner en reiie- 
ve; hay otro, vinculado con e! estado de 
concieiicia de la humanidad contemporânea,, 
más importante a mi entsnder y que llama 
singularmente mi ateneión. 
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Conoceis, sin eluda, el argumento cie «Par- 
sifal». Puede resumirse en cuatro líneas; el 
rey Amfortas, designado por su padre Ti- 
turel para sucederia como jefe de la orden 
de caballería dei santo Grial y como ofician¬ 
te, por ende, dei divino ministério de la 
Eucaristia en una capilia o castillo de Mon- 
çalvat, situado en una vaga Espana gótica, 
donde se conserva la lanza que hirió el 
eosiado de Cristo, háliase en Ia impOsibili- 
dad de cuinplir con su sagrado ministério 
por haber incui-rido en pecado. Wagner, que 
gusta de hacer plásticos los símbolos y los 
mitos, nos presenta este estado espiritual 
dei pecado bajo la forma de una herida, 
siempre abierta y sangrante, en el costado 
de Amfortas. ^.Quién sanará la incurable y 
sacra berida dei rey? Hierbas medicinales y 
bálsamos niaravillosos son impotentes: uni¬ 
camente la lanza que transpasó el costado, 
podrá ouraria. E! rey Amfortas girne de do- 
lor. /.Del dolor de la herida o dei sentimien- 
to que le causa el no poder alzar oon pu¬ 
reza la copa de la Redención? Es menester 
oir en el teatro las amargas quejas dei so¬ 
berano herido para experimentar eliiiefable 
escalofrio dei dolor humano y místico. Pero 
su voz se apacigua de pronto y adquiere 
infiexión celeste, al anunciar el advenimien- 
to dei heroe pio prometido que ha de sal- 
varlo. El tema pertinente que entonces di- 
sena la orquesta es arrobador y angélico. 

Mas bete aqui que aparece Parsifal, el lo¬ 
co casto, que se apiada, conforme a la pro¬ 
fecia, dei dolor de Amfortas, y reconquista 
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la lanza dei mago Kiingsor, después de lia- 
ber resistido las tentaciones de Kundry, la 
salvaje criatura, avatar de Ilerodias, que 
ya va hacia el bien o bacia el mai, según 
los inflnjos benéficos o funestos que eu elia 
se dejeu sentir. Parsifal, con la sagrada lan- 
za recuperada, cura la lierida de Amfortas 
y sucede a éste en la dignidad de jefe de 
los caballeros dei santo Grial. Y mientras- 
alza el c.áliz, que resplandece reuentinamen- 
te, bajo la cúpula dei templo bizantino, una 
blanca paloma, que se diría el Paráclito, se 
cierne sobre la cabeza dei elegido y todos 
proclaman el milagro de la Redención. 

Tal la fábula, esencialmente mística, como 
se ve. En ella se mezcla el mistério euca¬ 
rístico dei cristianismo con la doctrina de 
la reencarnación dei budismo. Más la ten¬ 
dência evidente de la obra es la glorifíca- 
ción dei cristianismo en su evangelio de la 
redención por la piedad, la pureza, el dolor 
y la fe. Malgrado su profesión de fe scho- 
penhaueriana, tocada de budismo más o me¬ 
nos puro, Ricardo Wagner parece haber 
querido despedirse dei inundo con una obra 
religiosa que cantase la gloria dei cristia¬ 
nismo. Inclínome a creer que se propuso 
despertar con esta tragédia sagrada Ia me¬ 
lodia infinita dei senliraiento religioso, Wag* 
ner creia que las obras maestras dei arte 
musical debían de ser de carácter religioso y 
hablando de la VII y VIII sinfonias de 
Beethoven, da a entender su admiradón 
por obras que causasen eu el ániino senti- 
mientos de la religiosidad más elevada. 
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^.Os hablaró de la partitura de «Parsifal»? 
EUo liO es necesario a mi propósito; pero 
no resisto a la tentación de seiialar la ina* 
ííostad dóriea dei tema dei ágape, la ento- 
nación épica dei motivo que caracteriza el 
heroísmo de Parsifal y el aire triunfal de 
la frase que precede o acompana a la lanza. 
Y es de hacerse notar que Wagner echó 
mano en esta otira de una gama griega que 
ha sobrevivido en la cantineia de los salmos, 
o sea el modo hipolidio intenso, que diría 
Oevaert, y el cual era el tono fundamental 
de la miísica helénica, ilmaginad una melo- 
poa antigna, armonizada por Wagner! VeO 
a Beethoven componiendo su VI sinfonia, 
la divina Pastoral, sobre aires populares 
austríacos. 

El triunfo de «Parsifal» se debe no sola- 
mente a la fascinación de su belleza miste¬ 
riosa, solemne. profunda, mística y humana, 
sino también al estado de espíritu dei mun¬ 
do en los actuales momentos. El êxito dél 
espectáculo sagrado dei Maestro es también 
el êxito, cada vez más creciente, dei misti¬ 
cismo en nuestra época. La humanidad de 
miestro siglo lleva en su costado la herida 
de Amfortas. qué significa Amfortas si¬ 
no la especie dolorida, anhelante de fé en 
el error? Ved gemir a ia scciedad presente 
bajo el peso dei materialismo mas estrecho 
y desolado ^,Qnien será capaz de curar es¬ 
ta profunda llaga dei mundo contemporâ¬ 
neo? La ciência experimental y objetiva atií- 
plía miestro poder sobre la ííaturaleza, pero 
no explica satisfaetòriamente nuestro origen, 
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li) niiesíro destino. El positivismo científico 
ha ahondado más la gravedad de los pro¬ 
blemas finales. Afirmar que no existe el al¬ 
ma, apoyado en la constitución química y 
física de nuestro organismo, equivale a sos- 
lener una conjetura; asegurar que existe ei 
alma y que esta alma es inmortal significa 
i.iantener otra hipótesis. Y entre dos su 
piiestos, que aspiran a ser verdades, la hu- 
manidad con certero instinto iia de optar 
])or la hipótesis más consoladora. 

Preciso es admitir una sed de idealismo 
ei) todos los espíritus elevados de miestros 
dias, hartos de las cómodas y socorridas 
explicacioues de una ciência presuntuosa 
que juega a ia gailina ciega a orilla dei 
mundo ir.menso de lo descouocido. Y este 
anhelo de horizontes más vastos que los 
finitos dei prosaísmo de nuestra edad, inués- 
trase patente en la boga de las doctrinas 
hunianitarias y religiosas que pregonan la 
fi'aternidad universal o el retorno al ideal 
místico y en ia difusion de los sistemas fi- 
lo.sóficos qu 8 nos hablan dei soberano poder 
de la intuición. Sí, en medio de esta aguda 
crisis de la concíencia universal, apareciese 
una escuela espiritualista sabial, las almas 
se arrojarían a sn seno con el éxtasis con 
que el mundo antiguo se precipitó en bra- 
zos dei cristianismo naciente. 

En semejantes circunstancias, !a aparición 
de «Parsifal» tenía que ser acogida como 
un oásis de fe en algo menos relativo que 
la verdad cientifica, puesto que no nos sa- 
lisface ni la belleza de Kundry, encarnación 
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dei placer de los sentidos, ni nos basta el 
poder dei ma<ío lílingsor, el dueno dei jar- 
dín encantado donde moran las inujeres flo¬ 
res. 

Resta por conquistar la lanza que cure 
la herida de nuestro sigio enfermo, síeinpre 
abierta. 
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Nuevo ideal americano 

Yo no sé por qué me siento intensamente 
americano, sin dejar de ser ardientemente 
paraguayo, como lo hieiera fo?istc;r en un 
convívio augurai don Manuel Sosa Escalada, 
con paiabras qiic llngaron al fondo de mi 
corazón. Acaso el espectáculo de las diversas 
razas furáneas queimprimen acentuado carác¬ 
ter cosmopolita a la ciudad donde vivo, haya 
afirmado en mí el sentimiento americano. Lo 
cierto es que la reciente guerra no ha hecho 
sino fortalecerlo. Y hoy, más que nunca, me 
siento ciudadano de América. 

Guando en 1914 estalló la guerra y ei 
mundo civilizado comenzó a dividirse en dos 
partidos, comprendi que mi actitud, frente a 
la lucha europea, no podia ser sino ameri¬ 
cana. Entendia por actitud americana la se- 
naiada por el presidente Wilson en su mensaje 
al Congreso sobre la paz sin victoria y creia 
conipatibles con ella, raí simpatia por Francia, 
decoro de nuestra civilización, mi adhesión 
a la causa de Bélgica hollada y mi admira- 
ción bacia Alemania, patria de la filosofia y 
la música. Pero, limitada, como estiivo, la 
guerra en sus comienzos a un duelo mortal 
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ontro dos grnncles impérios, militar el uno 
y naval el otro, se sobreponía en mí la con- 
sidoracion de que se traíaba de un conflicto 
esenciahnente europeo, frente al cual debía 
])ermanecer neutral. 

Anos antes de la convulsión, había abri¬ 
gado el deseo de recorrer las prineipales na- 
clones dei Viejo Mundo con el intento de 
cscribir un estúdio bien documentado sobre 
la civilización europea. Desde aqui parecía- 
me ver algunos signos de decadência en 
los aspectos externos de esta civilización y 
queria comprobar, en los centros más brillan- 
tes de la cultura europea, si tales sintomas 
de descenso se extendían también a las partes 
íntimas, diré constitutivas, de dicha cultura. 
Como ciudadano dei Nuevo Mundo interesá- 
bamecoiiocer el estado de la civilización genti- 
licia, ver cuales eran su.s defectos corrfentes 
y tendências y deducir, en fin, bacia qué 
lado dei mundo dirigia su marcha o a qué 
continente entregaria la lantorcha sagrada, 
que parecia próxima a extijiguirse en sufoco 
secular de irradiación. Algo de la arrogancia 
de la juventud, de la juventud de nuestro 
(Joniinente, inspiraba esta curiosidad mia. 

No habia desi.stido de mi proyeeto, cuando 
sobrevino la guerra. Vi iumedialamente en 
ella la confirmación de mi parecer. Examina¬ 
da, en efecto, desde un punto de vista supe¬ 
rior y con critério americano, Ia guerra euro¬ 
pea significaba la crisis de la civilización en 
su faz moral. Si siglos enteros de cultura, 
de espiritualidad. de ciência, de reiigíón, de 
moral, de filosofia y de arte no pudieron 
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ir.ejorar el alma de los pueblos, que no en- 
contraron otro medio mejor para dirimir sus 
disidencias que Ia guerra bárbara j' cruel, 
tal liecho quiere decir sencillamente que ha 
fracasado su civilizaeión moral. Digo moral; 
pero, civilizaeión, ^qué es? Una suma de 
culturas, un conjunto de valores espirituales, 
de los que no está excluído el ético. Pi en 
la suma de culturas que constituyen Ia civi- 
lización, falta la cultura moral, la civiliza- 
ción no es completa, porquê la civilizaeión 
es, ante todo, una armonía de culturas, una 
belleza. 

La guerra, império de la fuerza y estado 
do barbarie, denota el fracaso de la moral 
de una civilizaeión. No iiablo de la moral 
abstracta, ni de la ética religiosa, sino de esa 
moral que abarca todas las corrientes éticas 
de un pueblo en sus manifestaciones supe¬ 
riores. La civilizaeión moral no está cempuesta 
unicamente de la moral religiosa, sino que 
comprende también la política, Ia filosófica, 
la artística, la científica, la internacional. Y, 
para completar mi pensamiento, agrego que 
empleo el término «moral» en la acepción 
amplia de la palabra, sin aludir a las tablas 
morales de esta religión o de aquella filosofia^ 

La lucha entabiacla entre las naciones det 
Viejo Mundo adquirió de esta suerte para mí 
el carácter de un verdadero drama europeo, 
cuyo protagonista era la civilizaeión raisma, 
la loba greco-latina que nos amamantó junta- 
mente con el cristianismo. Ya no percibía en 
el confiicto la rivalidad entre Francia y Ale- 
mania, ni el choque postrero entre el feuda- 
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lismo y ia democracia, sino qiie divisaba en 
el fondo de la lucha librada entre dos culturas, 
dos filosofias y dos. sistemas de gobíerno, una 
bonda y terrible tragédia europea, la crisis 
misma de nuestra civiiización, vaie decir, la 
gran hora decisiva de la historia humana. 
Asi veia yo la guerra europea como ciuda- 
dano de América, espectador dei drama con¬ 
tinental que iba extendiéndose a los dem ás 
continentes. 

Mas tarde, cuando los Estados Unidos de- 
cidieron intervenir en lacontienda, ésta dejó 
de ser para mi un choque eminentemente 
europeo por el heoho mismo de la participa- 
ción norteamericana en el conflicto. Comprendí 
entonces que como ciudadano de la América 
latina no me cabia otra actitud que ia de 
hacer causa común con la América dei Norte, 
nuestra herraana inayor, por solidaridad con¬ 
tinental. Comprendí también que la interven- 
eión de los listados Unidos en ia guerra 
europea asignábaleel carácter de una cruza¬ 
da idealista. La palabra de Wilson debía iiie 
recer fe a los demdcratas dei mundo. 

La guerra ha concluído ccn el aplasta* 
mieuto de Alemania y sus aliados. No es 
éste el desenlace que nos interesa mayor- 
mente. Lo que realmente nos importa es que, 
junto con la lucha, ha terminado una eivili- 
zación decadente y errónea. Un nuevo mun¬ 
do comienzu; un nuevo ideal surge ante la 
humanidad dignificada por el sufrimiento. 

Dejenios a los europeos que busquen el 
suyo y tratemos nosetros do definir el nues- 
Iro. ,jEn qué ha de consistir este nuevo ideei 
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americano. Fijemos primero l©s antiguos idea- 
les continentales para lormular después el 
nuevo. 

La historia de ambas Américas, desde el 
descubrimiento hasta el presente, ha girado 
en torno de dos ideales: el de la libertad, 
durante el período dei coloniaje, y e! de ia 
civilización, desde la conquista de ia inde¬ 
pendência hasta nuestros dias. Logrado cl 
ideal de la emancipación hacia fines dei siglo 
XVin y princípios dei XIX, el Nuevo Mundo 
se planteó ante sí mismo el de la civilización, 
en ol sentido integral dei término, tomando 
como modelo la civilización europea. El libro 
«Civilización y Barbarie» de Sarmiento fue 
la formulacióii más elocuento dei nuevo ideal 
que surgia ante las sociedade.s americanas 
agostadas por el desierto y la anarquia, esto 
es, por la barbarie de la tierra inculta y la 
barbarie dei caudillaje. La tendencia euro- 
peizadora y europeizante fue ol lugar coraún 
de moda a la sazón. Esta tendencia no sólo 
se referia a las ideas, los hombres y Ias 
institucíones, sino que alcanzaba tambiéii al 
ropaje, Mientras Alberdi proclamaba la nece- 
sidad de poblar el desierto con gente europea, 
Sarmiento se vestia correctamente como un 
militar europeo en el ejércilo dol general 
Urquiza. Para estos idólatras de lo europeo, 
la civilización estaba en Europa y la barbarie, 
en América. Lo americano era el aduar dei 
indio, Facundo, la montonera. 

Merced a la corriente europeizante pro¬ 
movida por los heraldos da la civilización 
en América, no tardamos inucho tiempo en 
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europeizaiMios por completo. Del irreprochabie 
uniforme militar enropeo de Sarmiento y cie 
la correcta ciência política europea de Alberdi, 
pasamos a la aclimatación dei roraanticismo 
de Cliateanbriand y de Hugo en la yerma 
pampa americana o importamos trabajo y 
capital europeos. Por ello, europea es en grau 
jiarte la población, europea iiuestra cultura 
y enropeo nueslro espíritu. jQué hay de 
americano en niiestra América? Muy poca 
cosa, en verdad. Contiucnt:) dcsciibierto y 
colonizado por europeos, no resta vestígio 
alguno de autoctonia en el Nuevo Mundo. Y 
hasta este dietado de Nuevo Mundo es una 
mera expresión geográfica cu ando no una 
frase poética. Es cierto que nuevas constela- 
ciones esplenden en nuestro firmamento, como 
en el soneto de Hereclia; pero, gcuál es el 
panorama que iluminan aquéllas? Ciudades 
europeas eu medio de una naturaleza ame¬ 
ricana. La naturaleza es lo único que ha resis¬ 
tido a la arrolladora corriente de europeiza- 
-ción dei continente americano. 

Yo estoy lejos de renegar de la civiliza- 
ción Occidental, como no reniego de las altas 
y hermosas civilizaciones orientales; pero 
tampoco lie de renegar de mi ciudadanía 
americana y de los dereehos y deberes in- 
herentes a la misma, Y mi primer deber, 
mi primer dereeho, como ciudadano dei Nuevo 
Mundo, consiste en anhelar para la futura 
humanidad americana una civilización que 
no concluya, eomo la europea, al cabo de los 
siglos, en un epílogo de sangre. Si la civi- 
lización que está clesarrollándose en Ia so- 
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ciedad americana ha de tener el mismo des 
tino que la actual civitización, no vale la 
pena de proseguir por la misma ruta para 
llegar a idêntico desenlace. 

Rectifiquemos, por lo tanto, nuestra marcha 
y tratemos en primer término, do crear una 
civilización americana, mejor o superior a la 
europea. Yo no creo que la civilización hu¬ 
mana haya agotado su fuerza ascendente en 
Ia aguas dei Egeo y dei Mediterrâneo y que 
no sea dable cancebir una civilización más 
completa y armoniosa que la fragmentaria 
y trunca de nuestro siglo. Rindamos justicia 
y consagremos nuestra admiración a ia bella 
civilización latina, que nos ha nutrido gene¬ 
rosamente y nos ha servido de dechado; 
más este recouocimiento filial o áulico no 
impide que abriguemos la noble ambición 
de sobrepujaria. èQué habría sido det mundo 
moderno si se hubiera limitado a imitar al 
anliguo? Terminado el siglo dc Pericles, no 
habrían florecido el siglo do Augusto, el Re- 
nacimiento, la Reforma, Ia Revolución, las 
áureas centúrias de la historia de que se 
enorgullece el género humano. 

Ha llegado la hora de que América, sin 
rechazar su íntima solidaridad con la civili¬ 
zación europea, ni romper la continuidad de 
las culturas históricas, viva su propia vida 
y realice su propio destino. ^No era el mundo 
americano para el orbe civilizado Ia gran 
reserva de Ia humanidad? Y es Ia reserva 
de la civilización, también. Tócale, por con- 
siguiente, como tal, modular un tono nuevo, 
crear el específico genio americano, como los 
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demás pueblos crearon el suyo. Atenas tuvo 
el genio de la creación espontânea, de la es- 
peculación original; Roma nació, como canta 
Virgílio, con el genio político; la civilización 
moderna se caracteriza por el maridaje de 
ambos gênios, y la americana que vendrá, 
deberá poseer igualmente im genio propio, 
exclusivo, típico. De otro modo, América pa- 
sará a la historia como un mundo sin carác¬ 
ter ni espíritn, algo así como una colonia o 
una provincia de Europa. 

Maestra sabia y generosa fue Europa para 
América cuando ésta necesitaba de su civi¬ 
lización para emanciparse de la barbarie 
aborigen y discípula fiel fue América con 
Europa mientras aquélla no pudo competir 
con ésta en la obra comúu de acrecer el 
patrimônio de la cultura grecolalina. Pero 
ahora el Nuevo Mundo quiííro colaborar 
eoii el Viejo Continente, en esa tarea, que 
pertenece a la especie humana, y reclama 
un piiesto en el taller. Teiidrá a la vista el 
arquétipo dela civilización europea, su maes¬ 
tra; pero se ])ermitirá la libertad de aspirar 
a crear una obra original. Procederemos con 
respecto a Europa eii Ia misma forma con 
que el arte moderno obró frente a! antiguo. 
Sin deja-r de admirar las obras maestras 
de la autigüedad clásica y haciendo suyos 
los princípios establocidos por elia, el arte 
moderno ha oreado obras ovigiuales igual¬ 
mente hermosas y admirables. Nosotros to 
mareinos los elementos de la civilización eu- 
ropea para formar con ellos una civilización 
propia, que serú americana, porque leinfun- 
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diremos nuestro propio espíritu. Ya no nos 
concretareinos a la imitaeión servil de la 
cultura Occidental y al calco mediocre de sus 
iiianifestáciones superiores, sino que aspira¬ 
remos a imprimir el sello de nuestra perso- 
nalidad a las expresiones dei pensamiento 
americano Y para formar esta civilización 
americana, que se manifestará en tres idiomas 
contamos, a parte de los materiales de la 
cultura europea, con unas cuantas bases pro- 
pias, tales como la doctrina de Monroe, el 
principio dei doctor Drago, el idealismo de 
Wilson, las teorias científicas de Ameghino, 
la filosofia de Emerson, la poesia de Poe, 
Walt Witman y Darío y la escultura da Zonza 
Briano. 

Estos podrían ser los cimienlos de la futura 
civilización americana. Se dirá queson pobre 
cosa aún para constituir una civilización; 
pero adviértase que se trata dei núcleo ru- 
dimentario de un sistema de culturas su))e- 
riores a establecerse en un porvenir más o 
menos remoto, mediante el csfuerzo solidário 
de las generaciones clel continente americano, 
que formarán la unión sagrada dei Nuevo 
Mundo. 

Si quisiéramos formar una civilización pro 
pia con primevas matérias exclusivamente 
nuestras. la tarea seria más enorme, desde 
que tendríamos que investigar el pasado 
americano. En realidad. América es un con¬ 
tinente que está por descubrirae, porque nada 
sabemos dei pretérito que remonta desde 
ia fecba dei descubrimienlo hasta iiuestros 
■origenes remotos. ^,Oouoceinos algo de las 
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civilizíicioiies cuyos vestígios sobreviven en 
diversas partes de América? Nueslra igno¬ 
rância de las civilizaciones americanas es casi 
toial y [)or olra parle, hemos roto nuestro 
vínculo con ellas, ante una civiüzaciòn supe¬ 
rior quo las ahogó e hizo desaparecer, No 
nos queda, pues, otro camino que ei de con¬ 
tinuar la corriente de la cultura que nos fue 
impuesta por los pueblos que nos descubrie- 
ron y educaron. 

Formulo este ideal a la juventitd americana 
y, con singular encarecinsiento, a ia nueva 
gensración de mi país, en la hora más solemne 
de la historia humana y en la crisis más 
aguda de la civilización europea, que no ha 
terminado su destino histórico todavia. La 
luz, deslumbrante luz de Ia cultura medi¬ 
terrânea, brilla con intensa claridad aún eu 
el cielo que vió el nacimienlo de los dioses, 
de la democracia y de la libertad; sin embargo, 
el Nuevo Mundo debe prepararse para reem- 
plazar al Viejo Continente en la función sa¬ 
grada de inantener encendidas con renova¬ 
do fulgor las lámparas eternas de !a civili- 
zaeión latina, 
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La sonrisa de Leonardo 

Tan iiiteresante como la sonrisa de ia 
»Gioconda» entre flotante e indecisa y tan 
inmortal como eila, resulta para mí la que 
dirige Leonardo da Vinci, el florentino, a las 
cosas que lo rodean o lleva dentro de sí 
misnio. Aquella sonrisa adorablemente feme- 
nina no es más qne uno de los destellos 
dei dulce sonreir de Leonardo a los nume¬ 
rosos y elevados problemas de arte, ciência, 
religión y filosofia, que excitan su contem- 
plación inteligente. Curiosidad insaciable, 
sed de plenitud inextinguible, anhelo de 
perfección nunca agotado, inteligência activa, 
sensibilidad vibrante, albedrío libre, mente 
poliédriea, retina ávida de Inz, llaraa ardien- 
te, entendimiento multiforme, alma apasio- 
nada e inquieta, este pintor es a la vez 
poeta, músico, escultor, ingeniero, físico, 
filósofo, nrquiteeto, matemático, esteta y 
siempre un artista que aspira a ser univer¬ 
sal. Le interesa todo, quiere comprenderlo 
todo. Nada de lo que se refiere a su arte y 
de lo vinculado directa o indirectamente con 
ella, le es extrano. «El pintor debo ser un 
hoinbre universal y extraer proveclio de la 
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menor observación», clice. Estudia, investiga, 
analiza, contempla, observa, formula hipóte- 
sis audaces, plantea problemas sutiles, com¬ 
bina elementos contrários, da lecciones ad- 
mirables, jiraetica ensayos, produce obras 
diversas, conversa, inventa y suena. Su men¬ 
te gusta de espaciavse en vastos horizontes. 
Su sonrisa no desdena posarse sobre el 
hiieso mas humilde de nuestra anatomia pa¬ 
ra elevarse nl atributo mas delicado de la 
belleza, tal como la ambigüedad, que impri 
me a muchas de sus creaciones, sin excluir 
la propia sonrisa de la «Giocouda», enigmá¬ 
tica en el tranquilo mistério de la mirada. 
Parecería creor, que para pintar una expre- 
sión himortal, fuera menester penetrar la 
esencia rlel mundo. 

Este afán de comprensión universal, esto 
sonreir n la naturaleza entera, surge en el 
hombre dei Renacimiento, apenas se descu¬ 
bro ante sus ojos atónitos la belleza de la 
antigüedad pagana. Los neo-platónieos de 
Alejandría resiicjtan en los jardines de Flo- 
rencia con su inqnietud nóstica, con aquel 
gracioso mari]ioseo que se advierte en los 
diálogos de Platón sobre las ideas, los he- 
chos y los fenómenos, al parecer, indiferen¬ 
tes al pensamientü central. Leonardo da 
Vinci asimila esta curiosidad de saber y no 
cesa de sonreir a las formas, claras o enig- 
má-ticas, dei oonocimiento. Porque el cono- 
cirniento está en todas partes y viene por 
todos los senderos. ^Yo he estudiado la ma¬ 
gia paiM saber lo que hay de real en esta 
vana invcstigación», confiesa. gCnál es la 
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eonsecuencia quo saca de este estúdio? «El 
pintor es el verdadero magO'. 

La curiosidad intelectual sieinpre despier- 
ta y nunca satisfecha, parece vana y cen- 
surable, pero Leonardo dice: «El batir de 
ala dei pájaro os dará el diseno de un pár* 
pado y la ola que muere sobre !a arena 
enáena el inovimiento de una sonrisa. Yo 
he encontrado on el cielo reflejos aplicables 
a Ia mirada y las flores me han ensenado 
actiludes para las manos». A imitación dei 
artista incomparable, dei maestro de los 
maestros, contemplemos el vueio de las a- 
ves, el vaivén de las olas, los matices cam¬ 
biantes dei cielo y las actitudes de las flo¬ 
res para ])intar un párpado, una sonrisa, 
una mirada, unas manos. 

Siglos antes de la aparición dei método 
experimental, Leonardo lo preconiza con 
insistência. Centúrias antes dei apogeo dei 
análisis, Leonardo lo emplea en sus disqui- 
sicicnes sobre la belleza. Enseila la fórmula 
de un arte nuevo. Dice que la expresión es 
lo variable en la pintura. Y hasta llega a 
indicar el momento mas propicio a la erea- 
ción artística. 

Del tesoro de conocimientos acumulado 
por el pintor fiorentino surge uno de los 
espíritus mas seJectos y delicados dei Rena- 
cimiento italiano. Todo el tiempo empleado 
por Leonardo en espsculaciones extranas a 
su arte bien vale la sutileza de una sonrisa. 
No habría sido el artista por exceleneia si 
no hubiese percibido la «maraviliosa armo- 
nía de las cosas creadas. 
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Tcclo artista qiie se respete y venere su 
arte, debe imitar la expresiva sonrisa uni¬ 
versal de Leonardo da Vinci. Ante la iinpo- 
sibilidad de abarcar todos los conocimienlos 
humanos, percibamos siquiera su íntima ar- 
monía. Como Leonardo, desearíamos escru¬ 
tar todos los horizontes y pulsar las vcinti- 
dós cuerdas dei instrumento a cuyo son de- 
leitaba eon su canto a la corte dei duque 
de Milán; pero, ãquô quedará de tanto an- 
helo de saber? Una sonrisa imperecedei-a, 
iin camafeo inmortal, un busto expresivo, 
un soneto alado, una sonalina sonrienie. EI 
ansia de iniinitud que nos roe, se extingue 
bien pronto ante la brevedad de fa vida. 
Lo línico que hace lamentar la fugacidad 
de las horas humanas, casi todas ellas lle- 
nas de congoja, es que apenas bastan para 
conocer una de las infinitas causas que o- 
bran en el Universo. Si fuéramos inmorta- 
les, podríamos aspirar a comprenderlo todo 
para perdonarlo taníbiGn todo. Preciso es, 
por Io tanto, sonreir, como cuatro siglos ha 
sonreía el pintor florentino, al mundo, sus 
manifestaciones enigmáticas y sus imágenes 
seductoras. Y, al sonreir, no dejaremos do 
lener presente el pensamiento de quo el ar¬ 
te se aproxima, por privilegio apolíneo, a 
la clave dei enigma, que en vano trata de 
descifrar la ciência, por la via dei método 
experimental, analítico y positivo, empleado 
por el divino artista de' la Italia dei Rena- 
cimieto, pintor de San Juan Bautista y Pre¬ 
cursor él mismo. 
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Las ideas nuevas 


Frente a las ideas nuevas, que plantean 
acto seguido problemas consiguientcinente 
nuevos y que tratan de crear en nuestro si- 
glo hechos sociales, también nuevos, la acti- 
tud dei pensador no puede ser la hosca dei 
miope, ni la brutal dei violento, ui la hostil 
dei poseso, sino la propia y conveniente a 
las ideas; Ja actitud dei examen y de la me- 
ditación. 

Para el habituado a estudiar las ideas de 
una civilización, de una época cualquiera; 
para el que cultiva como recreo especulati¬ 
vo la filosofia y la crítica de las corrientes 
intelectuales y morales do una cultura dada, 
Ias llaraadas ideas nuevas no perturban su 
razón ni ofuscan su entendimiento. Como to¬ 
do Id humano interesa profundamente al 
hombre, todo lo relativo al movimiento de 
las ideas apasiona intensamente al pensador. 

Tal es a mi parecer la actitud que debe- 
mos asumir en presencia de las nuevas con- 
cepciones que circulan en el mundo, buscando 
encarnarse en realidades sociales. Antes de 
rechazarlas de plano, debemos estudiarlas 
atentamenie para establecer, en primer tér- 
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mino, sii filiación histórica y averiguar lue- 
go su grado de posibilidad, de apiicación 
iiimediata a la socieciad presente. No deben 
asustarnos ias ideas, por más absurdas e in¬ 
surgentes que sean, porque, si son talas, el 
buen sentido se encargurá de concluir con 
ellas. Más peligrosos quo Ias concepciones 
dei nihilismo, sea filosófico o político, son los 
hombres que tienen miedo de las ideas. El 
miedo es espantoso, es el horror de los ho¬ 
rrores. El régimen dei terror nace dei miedo. 

Predicar el extermínio de ias ideas por 
medio de la fuerza, importa el mayor de 
los despropósitos, porque las ideas malas 
se combaten con las buenas, y éstas, con 
otras mejores. Pretender borrar una idea 
cualquiera dei cerebro de un puoblo mediante 
la violência o el terror, equivale a intentar 
poner dique a una catarata disparándole un 
canonazo. No hay absurdo mayor que éste. 
Y luogo las ideas perseguidas tienden a con- 
vertirse en sentimientos. El estado intelectual 
de las ideas se transforma poco a poco en 
un estado de sensibilidad, es docir, la razón 
en pasión Y cuando las ideas sufren esta 
metamórfosis, ya nadie puede desarraigarias 
de las almas. Be habla de ideas-fuerzas: son 
indudablemente aquéllas, evolucionadas en 
sentimientos. 

Preciso es convenir en la imposibilidad de 
organizar una policia de las ideas, de estable- 
cer un cordón sajiitario a las disolventes de 
la armonía social. Las ideas no son seres 
vulnerables; son manifestaciones espirituales, 
entidades invisibies, que están más allá dei 
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poder de las leyes y de los códigos. 

En presencia de ias ideas nuevas, sean o 
tio tales, nuestra actitud no puedo ser, piies 
sino la serena y comprensiva dei filósofo, 
queestndia amorosamente todas las ideas pa¬ 
ra fijar su valor y asignarles una categoria 
moral, citando no una historia filosófica. 

Una historia o iina leyenda filosófica, por 
qne en verdad^son muy poeas las ideas que 
merecen el nombre de nuevas. El que se 
tome la pena de catalosfar todas las ideas 
concebidas y formuladas hasta el presente, no 
tardará en advertir la escasa fecundidad dei 
pensamiento humano para crear ideas verda- 
deromente orginales y nuevas. Y uno se sien- 
te tentado a preguntar por qué el don de 
la originalidad es el más raro en el mundo 
de las ideas. Sin duda porque este mundo 
se ha fcrmado y so forma constantemente, 
raàs que ningún otro, por las leyes de la ana¬ 
logia y de la antítesis. Hablamos de asocia- 
ciones de ideas; las ideas no pueden sino 
asociarse o disociarse, en virtud do propie- 
dades específicas análogas a las de los ele¬ 
mentos químicos. Son Lambién semejantes a 
los sonidos que se combinan o se rechazan 
por afinidades propias. Y justamente muchas 
de las llainadas ideas nuevas no son más que 
vaviaciones de temas antiguos, desarrollos 
últimos de viejns motivos. Hablando con ri¬ 
gor, podemos afirmar, por lo tanto, que ei 
ideário de la cívilización moderna es la últi¬ 
ma consecuencia dei ideário de la antigua. 
Esta planteó todas las premisas; nosotros 
deducimos los postreros corolários. 

6 
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Reconozcamos que es jusra, santa y huma¬ 
na ]a reacción de dolor, de resistência y de 
asombro que en el foiulo de nuestras ideas 
tradicionales o consuotudinarias suscitan las 
mievas (íuando, aiin adolescentes, nos lanza- 
mos a Ia vida con unas cuautas ideas son- 
rientes y radiantes, [cómo nos doiió el alma 
al palpar los primeros desenganos! Y des- 
pués, cuando, ya jóvenes, nos precipita mos 
en el seno dei amor, de la amistad, y de la 
justicia, de la verdacl y de la razón, icuátito 
hemos sufrido al hallar el vacío a nuestros 
pies! Creiamos sinceramante que el mundo 
era bello; la juventiid, eterna; Ia pasión, 
infinita, y, desgraciaclamciite, la realidad no 
había sido tal. Oon angustia en el alma, 
con el corazón desgarrado, nos hemos des¬ 
prendido así de nuestras primeras ideas ante 
ôlras nuevas, más humanas, inás reales. Y 
este drama de las primeras ideas que todos 
hemos experimentado, se repito sin cesar 
en todos los ciclos de la vida, de la historia 
y de la civilización. En la madurez, empeza- 
mos a dudar sistemáticamente de las ideas 
viejas para enamoramos, sistemáticameiite 
tambión, de todas ias nuevas. Otra actitud 
falsa, novelería pura. Pero Hega, finalmente, 
el poriorio dei reposo, de !a reflesión, y en^ 
tor.ces ya no rechazamos las ideas por su 
antigiledad, ni las acogeinos p-or sn juventud. 
Nace la meditr.eión, oi análisis de los ponsa- 
mientos, la filosofia de la ideas, las creencias 
y las teorias Dejamos de ser los protagonis¬ 
tas do las ideas para divisarias como un es¬ 
pectáculo, el más apasionante y hondo de la 
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humanidad, pero espectáculo, al cabo. E» 
esta plenitud de nuestra vida mental, las 
ideas no Uegan directamente a nuestra inteli¬ 
gência, sino que se amontonan o se disemi- 
nan en grupos en una ladera dei espíritu, 
como teorias de nubes rosadas en el cielo 
de la tarde con perspectiva de sombra a lo 
lejos. . . 

El progreso de la humanidad se ha venido 
operando y se realiza a expensas de las ideas 
de cada generación, de cada siglo. Guan¬ 
do recorremos lodo el campo de Ia historia, 
vemos a lo largo de cada jornada transpuesta 
por la civilización las huellas de las ideas 
extinguidas y muertas, al lado de unos ciian 
tos pen amientos ininortales. De suerte que 
podríamos concebir la marcha de la humani¬ 
dad como el curso eternamente móvil de un 
cambiante mar de ideas cuyas olas sueesivos 
fuosen la.s creencias de las generaciones. 

El lado temible de las ideas, de las ideas 
erróneas, estriba en el enorme poder de difu- 
sión que han alcanzado en nuetro dias. 

Divúlgaso cie un extremo al otro dei orbe 
civilizacio con pasmosa rapidez en alas de la 
prensa. Antiguamente, su poder de propaga- 
ción no era muy grande; !as ideas, aún las 
raâs accesibles de la religión, la filosofia y 
el arte, sólo liegaban a un círculo restringido 
de espíritus selectos. Hoy, gracias a los re¬ 
cursos de ia publicidad moderna, están al 
alcance de todo el mundo. Y no sólo aleanzan 
a la grar, ipayoría, sino .'que las ideas se 
convierten con mayor prontitud, merced a la 
creciente cultura general, en normas de 
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acción y pautas de conducta de extensos gru¬ 
pos humanos. El mundo obra cada voz más 
conforme a las ideas, que vio nacer Platón 
en el siglo de oro de la filosofia griega, co- 
ronadas de rosas inmortales. 

Por ello la responsabilidad de los pensado¬ 
res y escritores crece, a medida que se ex- 
liendo ei poder de las ideas en el ambiente 
social. Anies de lanzar al mundo una teoria, 
deben elevar la mente sin perder de vista 
las ieyes fundamentales de la natiiraleza ética 
dei liombre y de ia sociedad. 

Por lo que a mí concierne, y aunque con¬ 
sidero innecosario defiuirme. yo oomprendo 
y realizo mi misión, tratando de hermosear 
la Vida y de iluminar su sentido obscuro con 
U' sagrada revelación de la belleza. No me 
deslumbran las paradojas, ni me ciegan las 
utopias, ni me amedrentan ias teorias absur¬ 
das. Delante de las ideas nuevas, siento la 
iiecesidad de la renovación espiritual, sin de- 
jar de experimentar el sentimiento do solida- 
ridad con las que han venido rigiendo mi ser. 

Y, ante todo, en presencia de las teorias 
nuevas, que desconciertan el mundo habitual 
e íntimo de mis propias teorias, me coloco 
en actitud de comprender, indagando las 
fuentfs de donde nacieron y el fin a que se 
eneaminnn. Como punto de partida de mi 
afán de comprender. me asiento sólidamente 
sobre este primer uióvil, este primer princi¬ 
pio; la naturaleza humana. No abandono al 
hoinbre cuando trato de inquirir todo lo refe¬ 
rente al hombre, como ser su felicidad futura. 
Por tal virtud. si se pretende demostrarnie que- 
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la i'edencióri Inimana dependo dela solucidn 
dei problema ecónomico. siento aletear en mí, 
en una zona de luz, una personalidad inma- 
terial. Si se intenta convencenne de que ei 
hombre aetual es la expresión suprema de la 
espeeie, dei fondo de mis instintos, mis ideas 
y mis sentimientos se alzan anhelos de perfec- 
ción. 

, No cieiTO los ojop a la quimera, por con¬ 
jetural que sea, ni me encojo de hombros 
delante de la ilusión, por contradictoria quo 
parezca. Pienso que en e! fondo de las uto¬ 
pias y los delírios existe un vago o real 
anhelo do verdad. No creo que lo posible sea 
iinicamente lo que vemos y palpamos, ni 
afirmo que los términos de la realidad conclu- 
yen donde acaba mi mirada, No circunscribo 
el infinito a la porción finita de espacio que 
abarca mi visión. Sé que hay posibilidades 
que no alcanzo, realidades que no veo, infi- 
nitudea que no contemplo. Sé que no deho 
extender ni aplicar mi limitación al mundo 
que me rodea o que concibe mi mente. Soy 
lo limitado en medio de lo que no tiene 
limites: soy un fin particular dentro de un 
orbe de fines impenetrables. 

Suma necedad fuera, por consiguiente, la 
mia si pretendiese erigirme en juez, árbitro 
y legislador de las ideas. Lo único que me 
incumbe es interrogarias humildemente se- 
gún el método socrático para ver si respon- 
den a una verdadera y grande concepción 
filosófica dei hombre y sus instintos sociales. 
^Reunen tal atributo las ideas nuevas? No 
tardaremos en saberlo. 
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Mientras tanto, recotiozcanios esta doloro¬ 
sa verdad: el ideário do nuestra civilización, 
quiero decir, de la civilización europea con¬ 
temporânea, necesita renovarse. Hoy más 
que nunca debemos revisar todos los valores 
y transinutarlos o fundir otros nuevos. 
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El escultor de ia inquieíud 


En la luz postrera ds la tarde primave- 
ral, sobre el verde riente de los festones 
de eésped y la púrpura sensual de los 
gerânios en flor, apoyada la barba en el 
dorso de la diestra, arqueado el torso, fija 
la vista en el suelo, sentado sobre una ro¬ 
ca, el fuerte y musculoso luchador desnudo 
está engolfado en la elaboración de un pen- 
sainienlo. Toda la fuerza de su cuerpo y de 
Bu espírilu recae en Ia profundidad do su 
mirada interior. La frente atlética se Inmde 
en el abismo de la msditación, que se abre 
entre las sombras de sus cejas salientes. To¬ 
do en ét habla de Ia potência de aquella luz 
increada que Proineteo robó a los dioses. 
Contempiándolo, se esperimenta la sensación 
de una fuerza inteligente capaz de dominar 
el mundo. 

Los transeuntes, atareados, pasan indife¬ 
rentes cerca deél, sin dignarse alzar la vis 
la, poriin segundo siquiera que seria para 
elios un breve parêntesis de meditación entre 
los vulgares afanes dela luciia cotidiana, hacla 
e! pensador solitário que se alza en cl jai’dín, 
extrano a cuanto lo circunda. Un grupo de 
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riinos juega inoceiitemente a su alrrede- 
dor. Por la amplia calzada circulan los 
vehículos con trepidación febril. Todos llevaii 
prisa; nadie se detiene. como no 

sea un ocioso, va a perder el instante que 
pasa en este centro de intensa actividad 
incesante, en la contemplación amorosa e 
inteligente dei noble solitário que reposa 
en este sitio? En verdad: nadie tione tiem- 
po que perder. La vida. la vertiginosa vida 
moderna, nos apremia sin trégua. Todo nos 
urge y precipita en el torbellino de la acti¬ 
vidad, en la vorágine dei movimiento, en 
la espiral infinita de la acción. La fiebro 
nos domina, la inquiotud contemporânea 
nos arrolla. Es preciso marchar sin deto- 
nerse. gHacia donde? Hacia la conquista do 
un ideal ciiya posesión es otra fiebrs y 
otra inquietud. 

Sin embargo, si toda esa muchedumbre 
que pasa indiferente ai lado dei gran soli¬ 
tário se mirase adentro, acaso viera reflejada 
parte de su propio desasosiego en la inquietud 
superior de esta belía figura agobiada que 
se llama «EI pensador» de Rodin. El genial 
artista, muerío recientemente en Paris, fué 
en primer término, el escultor de la inquie¬ 
tud dei pensamiento moderno, dei alma 
atormentada de nuestro siglo. Lo que Wa¬ 
gner nos pintara en ?Parsifal». nos lo mues 
ira Rodin en «El Pensador». En la creación 
wagneriana, vemos ei drama de la humani- 
dad que gime y suspira por la llegada de 
un redentor; en la obra rodiniana, presen¬ 
ciamos la oculta ansiedad dei espíritu de 


© Biblioteca Nacional de Espana 



EL KSCULTOlí 13E LA, INQUIETUD 


89 


nuestra época, anheianto de soluciones. La 
herída siempre abierta dei rey Amfortas 
sangra cn uno de los costados dei «Pensa¬ 
dor». Pero en esta hermosa y espresiva 
estatua, que por sí sola constituye un mag 
nífico contraste, percibimos algo más aun: 
la inquietud dei pensamiento moderno en 
estado de reposo. En efecto, todo es reposo 
en la actitud dei pensador sedente; pero es 
la^quietiid de la meditación, la calma dei 
pensamiento activo. Rodin sorprendió una 
actitud de! alma moderna y la fijó iiimor- 
talinente en esta estatua, humanando en 
ella un estado de espírita, vale deeir, cris 
talizando un instante de la inteligência y 
la sõnsibilidad contemporáneap. 

Considerémosla como un ser vivienie y 
reconstruyamos su historia. Un estado de 
alma, un instante, presupone estados e ins¬ 
tantes anteriores y sugiere las actitudes pos 
teriores. ^Cuál pudo ser la postura antece¬ 
dente dei pensador rodiniano? ãQtié jorna¬ 
da acaba de recorrer el dolorido y fatigado 
combatiente que ha venido a sentarse aqui 
pensativo? Viene indudablemente de lejos. 
de los orígenes mismos de nuestra civili 
zaeión, (’e las orillas de los mares sagrados 
de la cultura humana. Sus pies no han sa¬ 
cudido aiiri el polvo dei camino, dei largo 
camino recorrido a través de la historia. 
Debió comenzar su marcha a principios dei 
siglo VI antes do nuestra era, cuando 
el mundo salía de la unidad pitagórica co¬ 
mo una aurora sobre la humanidad joven. 
Al iniciar su peregrinnción, debió ser casi 
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adolescente y sonreiría coii la divina sere- 
nidad de! pensaniiento grieíro. Verdadera- 
mente, este varon meditabundo, que parece 
arquearse bajo el gravamen de las ideas 
y los aíios, fue en su infancia semejante a 
los dioses En aqiiel período dialogaba ale- 
grenienle a la sombra de los plátanos ru¬ 
morosos de cigarras. Ya entonces tenía el 
afán dei conocimiento. poro desconocía 
el dolor gnóstico, que vino más tarde. Ya 
a la sazón traía la inquietud de la ciência, 
pero ignoraba el tormento de ia sabiduría 
nunca satisfeclia, que nació después, Y su 
actitud era ia serena dei mundo antiguo^ 
el gosto olímpico dei pensamiento helénico 
Pero, a medida que fué avanzando en el 
camino fucron abriéndose nuevos horizontes 
unte sus pupilas y naciondo nuevas ideas 
011 su cerebro. Su marcha ?q tornó cada 
vez más íatigosa através de un mundo cada 
voz más complejo. Rota Ia primitiva unidad 
de la Naturaleza en haces infinitarnente pe¬ 
quenos e inconmensurablemento grandes, ya 
le fué diffci! abarcar la multiplicidad de los 
elemencos de que se componía esa unidad, 
y el enjambre de los fenómenos, a que die- 
ron origen dichos elementos. Fuéle también 
difícil compendiar todos los sistemas cons¬ 
truídos sobre las simples y claras ideas 
tísenciales de la cultura antigiia. El universo 
que cabia antes en su mente, escapábase 
ahora de la rod de su pensamiento. Y has¬ 
ta la concepción dei pensamiento inismo re¬ 
presentada para él, en ' esta nueva etapa 
i!e su marcha, un esfuerzo doloroso. Crear 
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ideas cn medio de uiia civilización poco 
complicada era una tarea fácil, útil y agra- 
dable; ooncebirlas en el seno de nna socie- 
dad refinada y multiforme constituía, en 
cambio, una labor ímproba y en ocasiones 
peligrosa. Además, el mundo moderno ya 
no se contentaba con el descubrimiento de 
una idea, sino que exigia también una fór¬ 
mula de felicidad social o una doctrina de 
reorganización colectiva. Y, delante de tan¬ 
to» problemas que resolver, la vida cada 
día más febril, cada vez más breve... De 
ahí Ia inquietud dei pensamiento contem¬ 
porâneo, el mal de nuestro siglo Y surge, 
por último, de las manos de Rodin, la re- 
concentraciói) dolorosa y profunda dei «Pen¬ 
sador», en quien ya no es dablo descubrir 
la expresión de serenidad que irradiaba su 
semblante cuando jugaba con la Naturaleza 
a orillas dei mar Dgeo. 

jCual será su actitud en ei futuro'^ Si 
esta estatua saliese de su abstracción nusts 
ra, su primera palabra seria una afirmación, 
y su primer adernán el dei contemplativo que 
iia llegado a adquirir en la soledad de Ias 
ideas ei convencimiento de la necesidad do 
obi'ar. Y su acción seria análoga a la de los 
grandes pensadores que influyeron con sus 
teorias on la elevación dei espírita hu- 
inan o. 

Tales sou las sugestiones a que se entre¬ 
ga mi pensamiento, mientras contemplo por 
última vez la estatua a la indecisa claridad 
dei creptiscuio Bajo el cielo ploraizo de es¬ 
te ocaso primavera), su soledad parece más 
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honda Creyérase a ratos que meclitase, no 
en los problemas de la sociedad moderna 
sino en los destinos de la ciudad gCual es 
la raza que va a surgir en esta urbe tumul 
tuosa? diríase que se interrogara. Pero 
este pensador' que trata de adivinar el se¬ 
creto de la esfinge, es impenetrable como 
ella. Lo único que deja trascender dei mundo 
invisible que escruta su mirada espiritual 
es la aguda inquietud de su propia alma; 
en cuyo repliegue más arcano debe re 
sonar el oceânico rumor dei alma contem¬ 
porânea 
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La mujer rehabÜitada 


Ha sido necesario que toda la civilización 
moderna vacilara sobre sus bases, reoiamen- 
to sacudidas por ia guerra europea, para 
que se hiciese plena justicia a la mujer. 
Aludo al reconocimiento de la ciudadanía 
política de la mujer en vários países que 
hasta ayer negaban a la companera y alia¬ 
da dei liombre capacidad civil para obrar 
inteligentemente en otros médios fuera dei 
privado dei hogar. 

Ignoro de dónde salió la doctrina de la 
inferioridad de la mujer; pero lo historica¬ 
mente cierto es que esta doctrina es común 
y universal, En la sociedad griega, la mujer 
es una menor recluída en el gineceo; en la 
familia romana, ella ocupa la situación legal 
de la pupila y, como persona «alienis juris», 
está bajo la potestad dei marido; en la or- 
ganización social moderna, la mujer eonti- 
núa siendo la menor de la familia griega y 
dei derecho romano. 

No obstante el triunfo dei cristianismo, 
que santificó el amor y ennobleeió el ma¬ 
trimonio, la condición de la mujer no mejo- 
ró en las sociedades que se constituyeron 
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más tarde sobre la estructura de la sociedad 
latina. Es singularmente curioso el hecho 
do que las instituciones jurídicas de Roma 
hayan sido aplicadas a través de la histo¬ 
ria en su originaria esencia, sin modifica 
cion alguiia. Creíase sin duda, y machos lo 
creen aiin en nueslros dias, en la inmutabi- 
lidad de )o razón escrita dei '-Oorpus jurisf. 
Lo que fue la razón para los jurisconsultos, 
tocados de elegante y decadente estoicismo, 
que tijaron los principios esenciales dei de- 
reclio romano, no lo es, ni puède serio para 
no.sotros, ya que el concepto cie la razón ha 
variado, como ha variado igualmente la no- 
ción dei derecho. 

Debo i'ectificar, erapero, esta aíirmación, 
no dei todo cíerta: los jurisconsultos romanos 
pareeían tener, por el contrario, una ideá 
muy exacta y justa dei carácter de sus ins¬ 
tituciones y sus leyes. Los adoradores de 
ia suprema razón encerrada en el cuerpo 
dei derecho romano debieron leer el sabro- 
so diálogo entre un filósofo o un juriscon¬ 
sulto a propósito de las Doce Tablas, que 
figura en Aulo Gelio. Las modernas teorias 
dei derecho positivo y de la evolución dei 
derecho, desde la escuela histórica de Sa- 
vigny hasta el ideário de von Ihering, están 
compendiadas en dicho diálogo de cuya lec 
íura se desprende que los espíritus cultos 
de aquella época no desconocían el princi¬ 
pio de la rclatividad de Ias leyes, condicio¬ 
nadas por las circunstancias, de que nos, 
hablaría siglos después el gran Montesquieii 
en su «Espíritu de las Leyes». De modoj 
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pues, quo para los propios romanos creadn- 
res dei derecho, la razón escrita variaba. 

La sociedad moderna ss ha aferrado, a 
la inversa, a la doctrina de la inmoviüdad 
dei ideário jurídico de Roma. La familia 
actual está calc<ada casi literalmeute sobre 
e! modelo latino, y por Io que respecta a la 
situación legal de la mujor eu la sociedad 
contemporânea, ella sigue siendo la reclusa 
dei ginecGO, ia incapaz dai hogar romano. 

Esta situación subalterna de la mujer, 
^en que está fundada? Dícese que en la na 
turaleza misma. Espíritus esclarecidos hubo 
eii la antigüedad que empleaban igual ra- 
zonamiento para juslilicar la esclavitud. Pe 
ro es mucho achacar a la Naturaleza las 
desigualdades creada.s por ol hombre on su 
razón escrita y en su legislación positiva, 
Nuestra madre connín nos hizo diferentes 
para la iiimortalidad de ie especie, mas no 
desiguales. Somos ia imagen y somejanza 
de una misma criatura que aspira a ser ca¬ 
da vez menos iuiperfccta. Por encima de la 
diferencia analoinica, está la unidad orgâni¬ 
ca de los sexos. Con mucha razón ha podi¬ 
do decir por eso Novalis, quo e| hombre y 
la mujer constiluyeu en ei matrimonio un 
individuo completo. Y ahora se va recono- 
ciendo que constituyen también en la socie¬ 
dad política Tina individualidad completa. 

Acoptada esta verdad, la democracia se 
perfecciona o integra. Con el reconocimiento 
de la personalidad política do Ia mujor, és- 
ta se rehabilita y al propio tiempo el gobier* 
no popular cobra im sentido nuevo, una 
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oiiginalidacl desconocida. Millares de almas, 
que carecían de voz y voto eu la direeción 
dei Estado, van a interveniv en io sucesivo 
en su marcha. La mujer aparece como par¬ 
te responsable y solidaria en el contrato so¬ 
cial; la soberania popular se amplia; en 
una palabra, ei sistema gubernaraenlal re¬ 
presentativo se mejora, evolucionando hacia 
las formas superiores de la sociedad futura. 

Una nueva fuerza social 3' política surge 
en el escenario de la democracia. He aqui 
un hecho trascenden lal, que presenta los 
caracteres de un renacimiento, una revolución 
y una reforma Es un renacimiento, porque 
la genuína concepción dei gobierno popular, 
bastardeada durante siglos de democracia 
espúria, ret)ace engrandecida; es una revo- 
iuc'ón, porque importa la declaración de los 
derechos políticos de la mujer y es una re¬ 
forma, porque cae ai sueio el dogma de la 
incapacidad femenina y se concede el libre 
examen a la mujer en los asuntos públicos 
en que antes debía callar. 

Para que so haya podido llegar a seme- 
jante resultado, ha sido menester que una 
pavorosa guerra de cuatro anos aventara 
las ideas y doctíinas establecidas, transfor¬ 
mando el pensar y el sentir de los horabres 
de nuestro siglo. Si no hubiese mediado tal 
circunstancia, las normas jurídicas de la fa¬ 
mília latina habríanse convertido en fórmu¬ 
las eternas y la razón, la precaria razón 
grabada en el derecho escrito de Roma, ad¬ 
quiriría la inmovilidad marmórea de las 
ruinas dei inundo antiguo. 
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Elevada la mujei’ a la dignidad do electo- 
ra, menos encumbrada, por cierto, que la 
aureola de la maternidad, no creo que co¬ 
rra riesgo de disolución ningún fundamento 
o principio de la sociedad presente. Mas 
bien me inclino a suponer que ha de niejo- 
rarse lo actual y que la mujer dignificada 
hará todo lo posible por convertii- el hoga,r 
en un verdadero santuario 

Hay muchos que miran con receio la par- 
ticipación de la mujer en los negocios pú¬ 
blicos. Yo sé quiénes sou y como se llaman: 
son los eternos asustadizos de las realida¬ 
des inéditas y se llaman los tímidos de to¬ 
das las épocas que, en presencia de un con- 
cept© nuevo, proclaman la piuscuamperfec 
ción de la hora presente e intentan poner 
un limite infranqueable a la infinita perfec- 
tibilidad dei hombre y de la obra salida de 
sus manos. 

Por fortuna, el mundo avanza, a despe- 
cho de Ias generaciones pusilânimes, y eu 
adelante acaso marche con menor íentitud, 
puesto que el hombre, que ha oaminado so¬ 
lo hasta hoy en la vida pública, irá acom- 
panado y secundad ; en el futuro por la 
mujer, nuestra noble, antigua y gentil alia¬ 
da. 


7 
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. , Es. increíble el námero de hombves *clo 
Estado, de parlamento y de estúdio que ca- 
recen dei concepto cabal ds la democracia, 
pero es mucho mayor el de los que desco- 
nocen su evolución histórica e, ignorándola. 
creen que dicho sistema de gobienio, eii su 
forma representativa actual ha llegado a la 
perfeeción suprema, no siendo, por lo tanto, 
susceptible de reformas y transfcrraaciones. 

(Jomo tal desconocimiento engendra erro¬ 
res funestos y graves, resulta conveniente y 
oportuno fijar con exactitud la noción real 
dei gobierno democrático en estas sociedades 
.republicanas con escasos antecedentes o ais- 
ladas tradiciones democráticas. 

Apena el espectáculo de espíritus cultos 
que hacen causa común con princípios con¬ 
trários a la evolución de nuestras institucio- 
nes políticas, apostatando, sin sospecharlo 
,tal vez, de, lo que constitúye el orgullo dei 
.^uevo Mundo, o sea,. el, liberalismo de la 
forma de gobierno adoptada por la sociedad 
americana. Tal aberración sóio se excusa o 
explica por la común ignofancia dei recto 
sentido de la .democracia. 
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Si aplicamos el fecundo y luminoso prin¬ 
cipio de la ovolución, que tan herraosos fru¬ 
tos ha dado en las ciências naturales, a los 
dominios de las ciências sociales y políticas^ 
cuesta comprender cómo y por qiié la evo- 
lucién de un organismo vivo, de una insli- 
tución vital como el sistema democrático, 
habría de detenerse de pronto en su forma 
y estriictura presentes. gCómo concebímos 
la evolueión? Como una línea espiral en re- 
volución sin término, como una fuerza siem- 
pre ascendente e infinita que confundimos 
con el progreso indefinido. La idea de ia 
evolueión va aparejada a la iioción dei mo- 
vimiento, al concepto dei cambio. Todo lo 
que se mueve y cambia, en cualquier senti¬ 
do vital, evoluciona, no permanece inraóvil ni 
se cristaliza. Liiego, si Ia democracia es una 
idea cambiante, una forma instable y inovil, 
ha de evolucionar necesariamente y su fiso- 
nomía aotual no puede ser la postrera de 
la evolueión dei sistema, Este principio, que 
siento aqui como una consecuencia, preside 
e! desenvolvimiento histórico dei gobierno 
democrático, segúu se verá más adelante. 

Teiigo observado en otro lugar que la 
superioridad dei sistema democrático reside 
en su rnovilidad, o, mas preciso aun, en su 
duetilidad. al paso que las otras formas de 
gobierno .son, en definitiva, inmóviles, aun 
cuando oxiernamente varíen y tiendan liaeia 
Jas modalidades dei gobierno democrático, 
como la monarquia constitucional, por ejem- 
plo. 

Conocemos todas las formas que la demo- 
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■craeia ha asumido sucesivamente, desde su 
aparición en Atenas en el sigio VI antes do 
la era cristiana hasta nuestros dias. Nace, 
<?omo es sabido, en la constitución de Solòh 
.ííonio gobierno dei pneblo, vale decir, como. 
tina reacción popular, suscitada, según pa^,^ 
reee por un movimiento agrario, contra el 
sistema un tanto tirânico y aristocrático iin- 
jierante hasta el citado sigio. íQuiénes com- 
])onían el «demos»? El pneblo que gobierna 
en la democracia antigua, en la «Oración 
Eúnebre» de Perieles y el «Panegírico» da 
Isócrates, no es el pneblo de la democracia 
moderna, El «demos» ateniense es la mayo- 
)ía gentilicia y libre, de la que no forman 
parte los esciavos y libertos, que acaso cons- 
tituyeron la verdadern mayoría, como sucedió 
en Bcma, cuaiido aquella sublevación servil, 
que se cita como priíner antecedente de la 
huelga. La democracia nació, pues, imperfecta: 
el «demos» griego era un pneblo privilegiado. 
Posteriormente, una vez abolida la esclavitud 
bajo la influencia dei cristianismo, el eoncep- 
10 de la democracia se mejora: el pueblo go- 
bernante es la mayoría civil. Siglos más arde, 
la forma de la democracia experimenta una 
uueva transformación, cambiándose el conoop 
to dei pueblo, que no es ya únicamente la ma¬ 
yoría, sino la minoria también. Llega entonces 
ía representación de las minorias, tarea en 
que nos encontramos. Pero el pueblo de la 
•democracia moderna está lejos de ser en ri¬ 
gor el pueblo todo, puesto que se hallan 
excluídas dei mismo las mujeres AI día si- 
guiente de la terminación de la guerra, se 


© Biblioteca Nacional de Espana 



102 


Kl.OY FARIffA NUSEZ 


consagra la eiudadanía política de la mujer 
y el ideinos» viene a ser la totalidad de la 
sociedad civil, varones y mujeres 
Como acaba de verse, e! concepto dei pue- 
blo, dei soberano de la democracia, ha va¬ 
riado mucho en el curso de los siglos: ori- 
ginariamente, fué el núcleo autóctojio libre, 
una porción popular; la mayoría ciudadana 
después; más tarde, la mayoría y las mino¬ 
rias juntas y, finalmente, la casi totalidad 
<lcl conjunto social, incluso las mujeres 
Tales transformaciones'stíiialan las diver¬ 
sas etapas de la evolución histórica dei go-- 
bierno popular. En su nacimiento y formas 
ulteriores, la democracia denota el gobierno 
dei pueblo; pero, iquién ejeree el gobierno?' 
Directa o indirectamente, el pueblo. Mas tar- 
tie, el Eslado rebasa los limites de la ciu- 
tlad, surgen las confedcraciones, se consti- 
tuyen las nacionalidades y se imj)0ne la do 
mocracia por delegación. La democracia 
moderna adquiere así e! carácter represen¬ 
tativo. Mas como la democracia significa en 
realidad el gobierno dei pueblo por el pue¬ 
blo, la forma más avanzada e inmediata dei 
sistema consiste en la stipresión dei gobier¬ 
no constituído mediante el tácito contrato 
social, o sea, el gobierno dei pueblo por sí 
mismo, siii delegación de soberania. Esta 
seria la verdadera democracia directa. ^Gó 
mo se llama este ideal de la sociedad polí¬ 
tica? Hoy tiene diversos nombres; pero ia 
apelación no importa, sino que tal es la coh 
secuencia lógica, exacta, rígida, de la pre-- 
inisa dei gobierno democrático. 
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Para que el gobierno dei pueblo por el 
pueblo mismo sea posible, es menester que 
la sociedad esté de tal modo educada, qwe 
torne in.iecesaria la ley y supérflua la au- 
toridad. De ahí que la democracia presu- 
ponga, en segundo término, nn estado de 
cultura social superior, de civilización pro- 
funda, que no hemos alcanzado todavia. Pe¬ 
ro es evidente que en los espíritus, que han 
labrado primorosamente su corazón y su 
inteligência, vive y se realiza esta alta de¬ 
mocracia directa. Las almas superiores no 
tienen necesidad de iey ni de autoridad, ni 
de gobierno, para vivir honestamento, no 
danar a nadie y dar a cada cual lo suyo, 
según las sabias normas de la razón moral. 
Si somos sinceros democratas, no pndemos 
rechazar, por consiguiente, las últimas con- 
sscuenciijs dei gobierno libre. La democra¬ 
cia no es una instilución imnóvil, un concep 
to inerte. Es una realidad política palpi¬ 
tante, que se depura y iiermosea como la 
realidad misma de ia vida, a impulsos de 
las ansias de reuovación de las generacio- 
nes. Aspiraeiones y clolores de sociedades 
onteras y culturas cscogidas han venido 
irabajando durante siglos para hacer dei 
gobierno democrático ona lorma cada vez 
menos iraperfecta. Pensemos en la suma 
enorme de snfrimiento que ha costado cada 
conquista democrática. Tíirrontes de sangre 
se han vertido para lograr el reconocimien- 
to de la igualdad, de la representaci ón de 
las minorias y de los derechos políticos de 
la mujer. Sin embargo, la democracia mo- 
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derníi está distante de haber alcanzado aun 
la pureza formal suprema. liondas inquie¬ 
tudes de perfección la sacuden y atormen¬ 
tai!. Intensos conflictos sociales estallan as¬ 
peramente en su seno. Una nueva forma 
se moldsa on los hirvientes troqueles delas 
convulsiones populares De la profundidad 
dei clamoroso descontento de Ia socíedad 
contemporânea va a surgir una estructura 
más justa. Al caos social ha de suceder un 
equilíbrio más perfecto 

Yo no sé si de la actual organización de 
la democracia iremos hacia el socialismo de 
Estado o la dictadura dei proletariado dei 
régimen comunista; lo que yo pretendo con 
estas líneas es llamar la atención hacia la 
maleabilidad dei gobierno democrático, que 
se adapta a las aspiraciones de cada siglo 
y se moldea sin cesar hacia una forma ar- 
quetípica, sin variar, como diría Montes- 
quieu, de naturaleza. 
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Estaba a puntode escribir un artículo con 
oste título; “El coco dei negTo“, por alusióti 
a uua de las escenas burlescas de la panto¬ 
mima musica] de Igor Strawinsky, el originalísl 
mo compositor ruso, esirenada poco ha en 
el teatro Colón. Al daros cuenta dei aconte- 
cimiento, que constftuyó para todos la 
revelación de un nuevo arte musical, 
quiero decir, de una nueva “música dei por- 
venir’“ disponíame a comentar risuen amente 
la referida escena, en que un negro, encar¬ 
nado magistralmente por el alado bailarín 
Nijinsky, rinde extravagante culto a un coco. 
Iba a poner derelieveel simbolismo dei gro 
tesco episodio, susceptible de ser interpreta¬ 
do como una fomídable sátira contra los 
ideales de la humanidad blanca, ya que la 
pantomima es un caricatura de la Vida, re 
fiejándola con la deformación de un espejo 
côncavo. Proponíame, en fin, en este instante 
de general escepticismo, pasar revista a los 
valores éticos, intelectuales y religiosos de 
niiestra civilización. Y entraba en mi propó¬ 
sito sonreir un poco con ironia socrática. 

Mas héte aqní que en tal estado de ânimo 
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me llega de ia Ásnnción un libro juvenil, 
••Ensayos“ de Juan Vicente Kamírez, lo abm 
1 ecorro sus páginas y el pensamiento escép- 
tico liuye de nii mente como un pájaro noc¬ 
turno ame la primera radiación de la auro¬ 
ra. èCoii qué valor voy .a habiar a los jóve- 
iies que me escuchan, de las profundas heri- 
das de nuestra civilizacíón, de los dolores de 
luiestro sígío? jTengo el derechc de turbar 
el encanto de la primavera naciente con una 
spnrisa burlona? No; no he de ser yo el que 
ha de liablar de duda a Ia esperauza. Libren- 
me los diusGF de pronunciar una paiabra de 
desencanto deJante dei ensueno. Y, arrepen- 
tido de mi intento, en lugar dei proyectado 
artículo “El coco dei negro”, va el pre¬ 
sente con título de aurora. 

Lo sou en nuestro país los jóvenes, Ics re- 
cientes, los nuevos, que en cualquier forma 
irabajan iluminados por un ideal de belleza. 
Lo éramos nosotros cuando surgimos ayer 
l omo la promesa de un mundo mejor; pero a 
uuostra generacíón le tocó vivir la postrime- 
l ia de un siglo turbulento y el principio de 
una centiiria dramática, y cuandc el alba va 
a nacer, perteneceinos ya al pasado. Nosotros 
viviiiios intensamente, analizamos demasia¬ 
do y envejecimos pronto: casi no íuvimos 
jnventud; los que vienen detrás de nosotros, 
tos que hoy fonnan el presente, serán más 
afortunados, pues verán alzarse, sobre las, 
ruínas de un mundo decrépito, sobre los 
escombros de la civilizacíón que ha de 
sepultarse con nosotros, ias prometidas au¬ 
roras no nacidas todavia. Nosotros repre- 
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sentamos un ideal de humanidad y de eul- 
iLira en bancarrota; nos agiiamos febriles en 
medio de dos siglos atormentados; las nuevas 
generaeiones sonel retonar do otra cultura^ 
(d amanecer de otro ideal, ia primavera de 
una civilización más pura que florecerá en 
una edad menos inquieta, en el seno de una 
humanidad más libre. Nuestra era se extin¬ 
gue corroída por el esceplicisino y baiíada 
en sangre; la venidera se- levantará, en una 
iiueva elevación de la especie, animada por 
la fe y redimida por el sacrifício universal. 

Pero eu la presente ocasión quiero hablar 
tíspecialmente, no dela amora mundial próxi¬ 
ma, sino dei aiba visible en nuestro firina- 
inento en el cultivo de las beilas y desinte- 
resadas artes de la paz por un núcleo cada 
vez más numeroso de jóvenes inteligências. 
Diviso también este alborear en la reorga- 
nización dei Instituto Paraguayo y en la 
fundaoión de la Academia Nacional de Mú¬ 
sica por Ia Asociación ‘‘Santa Cecilia ‘. Son, 
a no dudarlo, los primeros rayos dei esplen¬ 
dor intenso de Ia plena aurora futura, 

Tiempo era de que surgieso en nuestro 
medio ambiente la hora dei espíritu. Todo 
ha venido preparándola, desde largo tiempo. 
porloscaminos másopuestos; elpasado consus 
convulsiones, la anarquia eon sus desenfre- 
nos. Día llegará en que desde una perspec 
tiva de la historia ha de verse en el fondo 
de nuestras luchas intestinas el esfuerzo de 
un pueblo inorgânico por constituirse en el 
orden y la iibertad. Se dice que hay una In¬ 
cha por el derecho; cabría decir también 
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'tjue existe una guerra por la paz. Guando 
en las ríentes campinas de nuestras tierra 
-combatíamospor el triunfo de un ideal,no éra¬ 
mos sino los brazos ejecutores de un eleva¬ 
do disignio de concordia ulterior. Peleába 
nios, en definitiva, por la conquista perma¬ 
nente de la paz nacional. Y pugnábamos 
también por el advenimiento dela aurora 
que despunta en los iiobles ensuenos de las 
generaeiones actuales. 

Era necesario el dolor, lodo ese dolornues- 
tro, de que hablara en páginas imperecede- 
ras el intenso Barret, para que brotara de 
mieslras lágrimas la santa alogría que nos 
invade, al vislumbrar en el horizonte la blan- 
cura insinuante de la maííana prometida. El 
autor de la Novena Sinfonia anhelaba lle- 
gar a la alegria por el sufrimiento. Nosotros 
vamos llegando a ella por la via de todos 
nnestros infortúnios- No en vano hemos su- 
frido. El dolor es siempre fecundo. Y la lá¬ 
grima que hoy se vierte por una herida dei co- 
razón, va a regar süenoiosamente e! oculto 
jardin donde naeerá manana la paz dei es¬ 
pírita, hacia laciial tienden ias civilizaciones 
en su anhelo impotente de hacer descender !a 
dioha entre los hombres. 

Las altas y puras inquietudes dei grupo 
juvenil, a que pertenece el autor de “Ensa- 
yos'’, nos dicen que la aurora está naciendo. 
Este libro, donde un joven nos sorprende 
con meditaciones sobre temas graves, al la¬ 
do de esas paginas que todos hemos escrito 
en honor de la primer amada, tiene la deli 
o-iosa frescura de un alba, la tersa melodia 
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de un canto matinal. Veo renovado en sus 
páginas e! sagrado espectáculo de los sue- 
nos, como en las lampadoforias se veia la 
renovación incesante de las generacionee. 
Henos en presencia de un arquem adoles¬ 
cente, de un sagitario efebo, que arroja sus 
primeros dardos a un laurel distante. Lo 
contemplo erguido, on medio de una pra- 
dera florida, con el arco tenso vibrante de 
entusiasmo, en la actitnd de disparar una 
flecha a una imagen fugitiva. 

No vacilaré en salir al encuentro de estas 
almas deslumbradas por el encanto de la 
belieza eterna para darle la bienvenida y 
aguardar con ellas el nacimionto de la au¬ 
rora. Y he de decirles en plática cordial ba 
jo el pórtico filosófico que el hombre tiene 
un destino de blancura y de luz que cumpUr 
en la vida; que este destino es tres veces 
elevado, si es una finalidad de bedeza; que 
la belieza se revela a las almas por el do- 
lor y se encarna en las obras por un acto 
de voluntad; que la volnntad es la potência 
creadova dei mundo, y que el mundo es una 
grau armonía preestablecida qne se raantíene 
en equilibro por la fe 

Y he de agregarles qne la juventud desti¬ 
nada a crear la civilización futura, tiene en 
Ia hora presente una responsabilidad más 
grande que la nuestra> un deber a todas lu- 
ces más alto. Nosotros, hijos de una époea 
de análisis, nos extraviamos en la duda y 
nos perdimos eu la perplejidad; los nuevo» 
abarcarán la vida en grandes síntesis y haa 
de vivir en la aceión. Nuestra generaeióti 


© Biblioteca Nacional de Espana 




110 


KI-OY FARINA NUNEZ 


-iiació euando tocaba a su término la albora- 
tla romântica,'y, ansiosa cie renovación, di- 
soció el mundo con el intento de reconstruir- 
lo sobre nuevas bases; pero, en el curso de 
1.» tarea, ’ nos asaltó la fatiga dei examen y 
concluímos porcomponer» acrósticos indolen¬ 
tes’. La progenie actual asiste a la crisis de 
la cívilización moderna y está liamada a 
c:’ear'a de nuevo sobie los principios que no- 
sotrns nos limitamos a diseear, rectificando 
nuesíros errores y modelando otros arqué¬ 
tipos. 

Vaya, pues mi palabra de aliento aios jóve- 
nes que estudian, suenan y crean en la tierra 
nativa. Ellos verán el esplendor plenário de 
la aurora naciente. Más afortunados que no- 
sotros, ellos presenciarán ia realización de 
todos nuesíros suenos. Y verán surgir entre 
las claridades dei amanecer radiante, que 
coincidirá con la gran aurora humana que 
se extiende sobre el mundo, la inmaculada 
blanciira de las páginas de la historia pa- 
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En las postrimerías de la guerra, los vi¬ 
dentes de Enropa y América exclamaron 
eu coro: «jEstamos en la aurora de un mun¬ 
do nuevo»! Creo que yo mismo lancé dicha 
exclamacidn. tan grande es el influjo de la 
ilusión de nuestra época sobre nuestro es- 
píritu. La aurcra se ha desvanecido y el 
mundo nuevo entrevisto no aparece. Llóyd 
Ileorge, en reciente proclama dirigida al 
pueblo britânico, torna a desarrollar el «leit 
inotiv» dei mundo mievo, anunciándolo so¬ 
bre los escombros dei viejo, el nuestro que 
-se va. 

Es antigua la observación de que cada 
generación propende a magnificar los ho- 
chos de su centúria. Virgílio, en su célebre 
égioga al cônsul Polión, decía dei siglp de 
A.ugusto, prediciendo un nuevo orden so¬ 
cial; 

«Ultima Oumaei venit jam carminis aetas; 

iVIagnus ab integro saeclorum nasciturordo 

Jam redit et Virgo, redeunt Satürnia.regna; 

Jam nova progenies coelo demittitur ajto» 

Seguramente, ningún contemporâneo duda 
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de que miestra edacl es la mas importante 
de la historia humana, por los grandes su- 
cesos acaecidos ya en lo que va transciirri- 
do dei siglo XX. Hoy como en la centúria 
de Augusto, nos figuramos que una «nova 
progenies» va a descender de lo alto y que 
no tardará en nacer «magnus ordo saeclo- 
rum». Ha de permitíiseme que no abrigue 
lal ilusión, piies no deseo experimentav otro 
iesencanto. 

A mi jiiicio, no se trata de crear iin mun¬ 
do nuevo, como dice Lloyd George, para lo 
cual seria menesler crear el hombre, tam- 
bien nuevo, sino de organizar un mundo 
mejor, pasablemente mejor, sobre los prin¬ 
cípios de la justicia social, esto es, sobre el 
fundamento de ia conciliación o reconciliación 
dei capital y el trabajo. 

La sociedad comtemporánea se halla pro¬ 
fundamente dividida por el predomínio dei 
primero sobre el segundo, por Io que es 
preciso restablecer el antiguo equilíbrio en¬ 
tre ambas fuerzas motrices dei mundo. Yo 
entiendo que la fórmula de solución es la 
siguiente, siu pretender que sea la única, 
ni presumir que sea inédita: haciendo que 
el trabajo se convierta en capital y éste en 
irabajo, o, en oiros términos, mediante la 
capitalización dei trabajo y lo que podría- 
mos llamar la laborización dei capital. 

Ahora bien: el trabajo se capitaliza, dando 
participación en los benefícios dei capital 
industrial al obrero, es decir, asociándolo a 
las utilidades dei capital a modo de un so- 
cio industriai. Y el capital se transforma en 
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trabajo, por el simple hecho, de la capitaliza- 
ción dei irabajo, por la cual éste se asimila 
al capiial y, a su vez, ésle so convierte en 
iin equivalente dei trabajo. Eii otras pala- 
bras, en el fenómeno de la capitalización dei 
trabajo es como si capitalista y obrero for- 
inaran una sociedacl colectiva o integraran 
por partes iguales un capital social, o como 
si ambos trabajaran en una empresa, el 
obrero con su labor y el capitalista con su 
tlinero. 

Al identificarsG y equivalerse de esta siier- 
te capital y trabajo, desaparece el antago¬ 
nismo que, en la organización actuai de la 
sociedad, regida por la preponderância dei 
primero, existe latente entre ambos. Gracias 
a la capitalización dei trabajo y la labori- 
zación dei capital, que son recíprocas, la 
lucha entre las dos fnerzas se desenlaza en 
una arinonía, creándose entre ellas un vin¬ 
culo de solidaridad. Una vez suprimido el 
conflicto entre el capital y el trabajo, la 
necesidad de la lacha de ciases desaparece 
y la sociedad puede organizarse sobre ba¬ 
ses mejores. 

En la capitalización dei trabajo, produc- 
ción, propiedad, capital y trabajo se socia- 
lizan en cierto modo, pero permanecen in- 
dividuales. Y no sólo se socializa la propie- 
dacl, sino que se socializa también el traba¬ 
jo. La capitalización dei trabajo seria, por 
consiguiente, una transacción entre el siste¬ 
ma de la propiedad individual y el régimen 
de la propiedad colectiva. 

Como se vé, la fórmula ps muy simple, tan 
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tíimpie como el enunciado de que e! traba- 
jo no 03 suscoptibie do ser considerado cO' 
mo una mercadoria; e! obstáculo reside en 
(jue se acepte la transformaeióii que supone 
la capilalizacion dei trahajo por parte dei 
capital, ya que el trabajo no desea otra co¬ 
sa. 

Realizada esta evolueión, quo será segu- 
i'amentü uno de los caracteres dcl niundo^ 
mejor do manana, habría uu iutcrés común 
eu resolver las demás cuestiones derivadas 
de la Incha entre el capital y el trabajo. Si 
SC tratara de fijar la jornada máxima de 
trabajo, no seria adrnisible ostablecer uua 
diatinción especiosa ontro las naciones de 
industi'ialÍ3mo avanzario, como los Estados 
Cnidos, Inglaterra, Francia, Alemania e Il.a- 
lia, y las naciones o doininios ooloniales de 
vida industrial menos intensa, como los 
paíse.s siidamericaiiüs, la índia y ei Egipto. 
jUiosto que la jornada máxima de trabajr) 
debe oon;uiltar, sobre todas las cosas, ei li¬ 
mite de ro.sisteiicia de! organismo humano, 
que es nií-Ks o menos igual en todas partes. 
í’or encima de los derecho.s de la industria, 
están los derechos dei liombre. Por consi- 
guieiUe. la jornada de 48 lioras de trabajo 
;inr semana debe ser consagrada, como lo ha 
sido. como un principio universal. 

Además, cada nacion puede .ser dividida, 
desde cl punto d" vista industrial y a los 
efectos de la legislación dei trabajo, en dos 
o tres zonas: Ia zona fabril o industrial pro- 
piaineníe diclia, que comprendría las gran¬ 
des ciudane.s o centros mannfactiireros, de 
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elaboración manual o fabricación técnica; Ia 
zona productora o no fabril, que abarcaria 
las regiones dedicadas a la agricultura y 
la ganadería y a Ja producción de matérias 
primas, y la zona intermedia o mixla, que 
participaria de los caracteres de Ias dos 
primeras zonas. Es obvio que la reglameu- 
tacióii de las condiciones dei trabajo no 
puede ser uniforme para las tres zonas, des¬ 
de que lo que es conveniente y aplicable a 
la fabril, acaso no lo fuera a la productora 
y viceversa. Dentro de la uuidad de los 
principios geuerales que han de inspirar la 
íegislación dei trabajo, lu reglamentación 
de la misma dobe ofrecer un carácter dife¬ 
rencial, según las modalidades y peculiari¬ 
dades de cada zona. Entre aquetlos princi¬ 
pios generaies, estos dos serían ineonmovi- 
bles: la prohibición absoluta dei trabajo de 
los ninos y dei nocturno do las imijeres. 
Frente a los derechos de la industria, corres¬ 
ponde proclamar los dereehos dela e.specie. 

Establecido el mundo venidero sobre ta¬ 
los o análogas normas do justicia social, 
nacerían acto seguido problemas do índole 
espiritual y ético más hondos y más com- 
plejos. Tales problemas no se planlean hoy, 
porque lo que se busca en nuestros dias, 
como conquista primera y previa, es el bie- 
neslar económico, el pan seguro. Más como 
no sólo de pan vive el hombre, segiui las 
sabias ))alabras, una vez nutrido sufioiente- 
mente el cuerpo, el e»píi'itu reivindicará su 
soberania y tendrá hambre y sed. Entonces, 
se nos dará la razón a nosotros, los espi- 
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ritufilislas, lon incorregibles sonadoi'es de 
todos los siglos. Tras el «homo eeonomicus* 
dei materialismo Idstórico, asomará el ser 
inieltíoUial y emotivo dei idealismo filosófico, 
artístico y religioso, que exhalan las cultu¬ 
ras superiores. Tan vital e imprescindible 
como el pan cotidiano, será el aÜmerto de 
la razón cou la ciência, de la sensibilidad 
con el arte, dei sentimiento moral con la re- 
ligion y la filosofia. Ya no se hablará de 
los derechos dei vientre y el músculo, su- 
puesto que estarán reconocidos, sino de los 
de la mente y el corazón. Los seres, eman¬ 
cipados de la obsesión económica, vivirán 
en UH ambiento superior a Ia atmósfera en- 
rarecida de nuestro siglo. Será la hora dei 
espíritu humano, menos esclavo de los ins¬ 
tintos de la especie y más duefío de sus 
poderes y derechos. 

Tal se disena a lo lejos el mundo futuro 
que es dado humanamente concebir y espe¬ 
rar. Diríase un mundo nuovo; pero no será 
jnás que un mundo relativamente mejor. 
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El canto de Ariel 


íPradera invadida por el crepúsculo eu 
un día de otono. Alefean eii el âmbito )e- 
giones de formas y de imágenes comoflotan- 
tes disenos de un pensamiento trémulo. 11 ii 
principio de orden, uu espíritu de armonía 
preside la sucesión de las imágenes y de 
ias formas, que a veces se confunden con 
las nieblas de la pradera y las sombras dei 
crepúsculo. Y mientras los elfos rondan eu 
los planos superiores dei círculo etéreo en 
torno de Ariel, el genio de la luz alza su 
canto). 

AneZ—Inmortal Razón, Increada Sabiduría, 
Celeste Belleza, elevo hasta ti mi voz por 
el alma y por la obra dei elegido, que, ator¬ 
mentado por la terrena belleza, la perecede- 
ra sabiduría y la humana razón, acaba de 
volar al seno de la eterna armonía para in- 
corporarse al coro de los iniciados que ean- 
tan, bajo un firmamento más alto y más azul 
que el vislumbrado desde la tierra, la gloria 
de las divinas criaturas que toman la envol- 
tura mortal de las ideas. 

■ Coro de Etfos. — jOh, Ariel, genio dei bien 
y de la luz, dulce es la armonía de tu can- 
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to, melodioso como el acorde de nuestras 
arpas; pero está ileno de melancolia, como 
si tu ser fiiera capaz de sentir, on su inmorta- 
lidad luminosa, dei dolor humano! 

—Eemontad el vuelo, lílfos, en tor¬ 
no mio pulsando suavomente ias arpas pa¬ 
ra íjue mi espírita recobre la divina sereni 
dad, que acompaiía siempre a mi canto. 
l'’ero, no ^,habeis visto la ascención dei alma 
dei iniciado? Elfos, sois alados, sois etéreos, 
sois sutilès; pero vuestrn pensamiento no 
jrenetra más allá de la esfera de los espíritus 
))iiros, donde está el mundo de las formas 
luuiianos, las cnales. después de haber reali¬ 
zado una iniaión de amor o de betleza en Ia 
tierra, vuelven a la patria de su elevado ori- 
gen. He aqui que no todas las criaturas son 
torpes y ciegas; existen tamhiéii seres pre¬ 
destinados, en quienes una monte sobrehuma¬ 
na, como la mia, desenbriría el febril aleteo 
de los pensamientos y el arrnonioso vuelo 
tle las ideas. Y entre estos sere.s elegidos, 
el más devoto do mis cultores, el más 
fiel de mis discíptilos, es el que acaba de 
dvspertarse en la luz, despnes de haberla 
buscado en la mirada vacía de las estatuas 
y en el fondo inanimado de las píedras se¬ 
culares. El revelo a raillares de almas deso¬ 
rientadas la nobleza de mi culto, en una 
)u’osa que seria perfeeta si la mano dei honi- 
í>re, prisionerp de su pròpia impotência, fue- 
so capaz de realizar algo perfecto. El-ense- 
nó a las nuevas generacíones dê uri contiiien- 
te la parábola dei idealismo. EI hizo amar 
la belleza abstracta dei concepto unida a 
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!a hP).'tnosui'a plástica de la focinn, Porque 
fuó ante todo itn . pensado»' que vertia sus 
ideas bellamente. Y estas ideas eran nobies 
como que las concebia iin ospíritu culto, 
proteico, en sumo grado eoinpronsivo. Y to- 
das ellas eran variaciones de una sola idea. 
de iin motivo fundamenta! único,..de súerte 
iliio SU3 tres obras caj.útales constituyen una 
trilogia, una adinirablc tríada, donde el pen- 
sainiento moral, engarzadoen el pensamionto 
filosófico, forma una síalesis orgânica con el 
jiensamiento estético. La pasión dt:-l análisis 
lo llevó con frecueneia a Ia redundanciu y 
)a difusión; ixtro, ,<qnien osará desconocer 
la subida calidad de los asuntos de que tra- 
tr.ba con Ia majestad de un filósofo que cliera 
lecciones sobro bollcza? E! que no haya dor¬ 
mitado en ei curso de la sagrada inquieluçl 
por asir eí arabesco melódico de una frase o 
ia proyección fugitiva de un pensami.ento que 
arroje la prirnera piedra sobre In obra dei 
maestro, jOh, esta obra no ha do peroceti 
porque fué concebida eu el silencio de la, 
rneditación serena! Todo lo que lleva, oculto 
0 visible, el sello dei peiisamiciito solitário 
ostá escrito por un designio superior opto 
sobreviva y existen razones arcanas para 
que la continuidad de la vida espiritual de 
los elegidos, truncada por la miiorte, siga 
obrando ên un plano invisiblo, que es la 
posteridad on el orden clol liempo o la. 
coneieiicia moral de una nacíón en el orden 
dei espacio. Nunca olvidaré, por otra parte, 
el homenaje que rne rindio la porción más 
selecta de su mente cuando los seres einpe- 
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fiados eii Ia grosera tarea de negar la divi- 
nidad de mi alto origen, araenazaba apagar 
lae nueve lámparas santas de la espiritualidad 
y la llama azul de ia imaginación que siie- 
na o dei entendimiento que medita. (Lôbre¬ 
gos dias eran aquelios en que las huestes 
do Calibán arremetían cantra la milicia sa 
grada de Aríei menos numerosa, pero más 
intrépida ;Vosotros, Elfos, visteis mi congoia 
en tales momentos; pareoía que la matéria 
iba a sobreponerse a la mente y que el gê¬ 
nio adverso a los princípios de belleza, de 
equilíbrio y de armonía que definen mi 
culto, prevalecería en la contienda. Pero en 
un rincón desde entonces oaro a mi espírito 
se alzó una voz para anunciar a las almas 
la celeste dulzura de mi canto en un bimno 
que parece una larga oración a Palas 
Atenea. Era la voz dol iniciado que, por se¬ 
creta disposiciôn mia, se ha extinguido en la 
tierra dei arte, con la postrera mirada fija 
en la Ciudad JOtorna de la belloza pagana, 
enfe una visión dei Kenacimiento platónico 
y una reininiscencia de la Roma latina 4 N 0 
era, por ventura, ese el sítio más apropiado 
para que el ardionte amante de la civiliza 
ciôn greco-latina, engendrada en la luz y 
concebida en el bien, voiara con la armonía 
de un vei'SO de Virgilio al suefio de la innior- 
talidadV Allí debía apagarse su vida, frente 
a las ruínas dei paganismo y en medio de las 
sombras de los antiguos dioses. Tal lo quiso 
yo en cumplijiiieiito de una ley oculta, que 
será oscura para los hoinbres, pero que os 
admirablemento clara para mí. 
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Coro de Elfos —Nosotros, mc*nsajeros de tu 
voluntad superior, acatamos tu falío, Ariel, 
sin Gompreuderlo muchas veces, porque no 
nos es dado penetrar en la inteligência de 
aquel a quien lodos Ics espíritus de nuestro 
ojrculo aéreo rinden pleitesía. Pero prosiguo 
tu canto antes de que ias formas y las imá' 
genes que nos rodean, se desvanezcan al 
priraer rayo de la claridad de la aurora. 

Ãriel Inmortal Razón, Increada Sabidu- 
ría, Celeste Belleza, acoge eu tu seno el al 
ma dei iniciado y haz que su obra, bella 
como una parábola oriental, acreciente el 
caudal de idealismo que disininuye en todas 
partes, a fín de que Hegue un día en quo 
los seres perciban mi canto en el fondo de 
su propia inteligência y sienta nacer mis 
aias en la elevación de sus propios pensa 
mientos. 


© Biblioteca Nacional de Espana 




XV 


Humano y Divino 

Preludio 


El siglo XX será la centúria de la sínte- 
sis, como el XIX lo fué dei análisis. 

La neeesidad de las grandes síntesis de 
arte, ciência y filosofia va imponiéndose como 
una reacción forzosa contra los tediosos y 
porfiados métodos y procedimientos analí¬ 
ticos que predominan hasta el presente. Día 
llegara en que no será posible leer los den¬ 
sos volúmenes que hoy aparecen, como si no 
se concebiera la imnorlalidad pendiente ne 
un pensamiento etéreo o suspensa do una 
cosita luminosa y alada. Guando et dibujo dei 
mosaico suceda a la construcción de la cate¬ 
dral, la flor prevalezoa sobre la fronda y la 
esbelta columna griéga triunfe sobre la maci- 
za pirâmide egiocia, bastará un soneto de 
Heredia o el «Vaso roto» de Sully Prond- 
horae. 

:E1 culto dei análisis por el análisis lios 
lia alejadode la admirable concision aiitigua. 
Retornemos a elia, ciilti-vancio ol análisis j)or 
la síntesis. 
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El fdeal y la Obra 

El sol de la tíbia mana na de primavera 
entraba de lleno en el taller dei artista, que 
había interrumpido poi u\i momento la ejecu- 
ción de su obra. 

Bustos a medio haeer, estatuas inconclU' 
sas, figuras apenas esbozadas que iban sur- 
giendo como una vasta creación de las manos 
dei escultor, poblaban la estancia. 

- j Ah! —esclamó de pronto el artista— qué 
ingrata tarea!. La obra sonada, no lo baró 
jamás, . . La ob^a maestra definitiva, Ia ideai 
obra de aliento, nadie lo ha heeho todavia... 
Los grandes monumentos de la escultura no 
son sino expresiones elocuentes y dramáticas 
de la impotência dei horabre. jQué enormo 
resignación se adivina en la armonía serena 
de las obras inmortales! 

Guardó silencio, y nosotros, por respeto, 
no nos atrevimos a turbar la meditación a 
que se entrego el maestro, frente a la obra 
inconclusa que había interrumpido. 

Eironeia 

Cierta vez interrogamos a! maestro: 
èQué cosa es ironia? 

Sonrióse el maestro y repuso: 

— tina alta potestad dei espíritu que florece 
en la Séptima morada dol conocimiento. 

Como la respuesta fueta hrrto metafísioa, 
rogámosle que explicase con mayor claridad 
su pensamiento. 

Aecedió benevolamente a nuestra instancia 
diciendn.- 
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—Conoctíis la deíinición de los textos de 
retórica: tácita discordância eniro lo que se 
escribe y lo que se da a sugerir. Más hay 
iin orden de ironia mas alta, una ironia invisi- 
ble que ha de ser descubierta en las entraíías 
de todas las cosas. Me refiero, por ejemplo, 
a la oculta ironia de la Naíuraleza, impertur- 
bable e indiferente a los hechos de los hom- 
bres. Para el que ha llegado a realizar el 
absurdo de contemplar el inundo, desde cual- 
qniera de las constelaciones dei zodíaco, sin 
abandonar el planeta, todo lo vital, si bien 
se considera, tiene un ângulo, una inflexión 
irónica. Comprenderlo todo es perdonario 
todo, y este perdón ecuménico, universal, no 
es más que la forma religiosa y filosófica de 
la ironia, iáh, cuando se llega a este grado de 
perfeccióu espiritual, o el mundo, el mundo 
de ATaya, aparece como una suprema inierro- 
gación, 0 , si le asignamos algún sentido, ciiai- 
quiera que fuese, resulta una ironia suprema! 

La vida de la Especie 

Ilodeábamos una tarde primaveral al poeta 
amado. 

— No sé qué singular emoción de desaliento- 
me invade—riijo al contemplar esa renova- 
ción dc las cos.as, después de la convalescên¬ 
cia dei otono y cio la inmovilidad dei invier- 
no.. . Algo mo dioe que miuca llogará el hom- 
bre a sobrepujar a la Naturaleza en sabidu- 
ría. 

PúsoSG pensativo y anadió a poco: 

— En nuest.ras almas o, al menos, en la mia,' 
no bfilla jamás el sol. Llevo coninigo nu per- 
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pptuo paisaje nórdico. Tengo veintídós anos 
y estoy cansado do mí, de la vida, de la Natii- 
raieza y de los hombres. El peso de mi vida 
es alado y ligero como una oda y Io sobre- 
llovo, por consiguiente, con gesto fácil; pero 
05 que no sólo vivo mi propia vida. si no 
qiio, como poeta, vivo tainbión la vida toda 
^lo la osnecie. 

Pnsoso otra vez pensativo y, meneando !a 
ciilie/.a, ropitió: 

-jOuantas veces lie vivido en un segundo 
la vida de la especie! 

ínterpretación Humana de la Naturaleza 

-Es monester que existan inuchas cosas 
inoxplicables y obscuras — contestó el maestro, 
a c[uieii iiiterrogábamos sobre muchos proble 
mas obscuros e inoxplicables.—No pretenda¬ 
mos buscar sioinpre la recôndita razón de las 
•aparentes sinrazones dei mundo Cuandf) 
asistimos al triunfo momentâneo dei mal 
sobre nl bien, ]io aventuramos ningún juicin, 
quo, sea cuai fiiere, habrá de ser siempro 
el resultado de la apreciación de un critério 
humano. ^La Nalnraíeza os humana? El equi¬ 
líbrio superior, en cuya virtud se sucedeu 
las noehes y ios dias, las muertes y las vidas, 
^.es acaso humíuio? Miremos, pues, entonces, 
en cada acto el índice de una sabiduría in¬ 
finita, en cada disonnncia una armonía profun 
da y en cada contrasentido una preestable- 
cida disposición adrairable. Los musulmanes 
son a este respecto más sábios que nosotros. 
Elios se couteutan con saber que Alah es 
poderoso, y este solo conocimiento les basta 
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^,Qaé inrtS,iios imporia saber? Interpretemos 
a la Naturaleza con la aerenidad suprema 
con que ella debe interpretamos. 

El Enemigo 

El revolucionário nos piníaba con colores 
icleales la socierlad futura. 

— Pero para que esta grau revolución pue- 
da llevarse a cabo—agregó-es menester 
destruir previa mente la disposición dei inun¬ 
do contemporâneo. La sociedad actual: he 
allí el enemigo. 

—^,La sociedad? 

. Si, la sociedad—repitió.- Y si no, ahí 
tiene usted el caso histórico de la revolución 
francesa, !a ctial, para poder crear un mundo 
nuevo, tuvo(iue hacer tabla rasa dei antiguo 
y crcar una nneva tabla de valores. 

El i-evolucionario, satisfecho desu argumen- 
tación, sonrió maliciosa monte, saboreando 
el triunfo. 

—Yocreo-- dijo el maestro - que el enemigo 
que se opone al advenimiento de la humani- 
dad fatura mejor, no está donde los revolu¬ 
cionários lo ven. Ello.s lo veu afuera, en (d 
ambiente, eu ia sociedad, y yo Io encuentro 
dentro de nosotros. Yo soy en idgor y en 
verdad. el enemigo; es contra mí la lucli.a 
que dobo emprendor y no contra la sociedad. 
que es una suma do uni(ia<íes. A sii grito 
de guerra, opoiigo yo este; el hombro: he 
allí el enemigo. 

— Como siempre, místico—afiadió el revo 
lucioiiario y se encogió de hombros con ia 
superioridad dei homlme de acción. 
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El Espíritu Humano 

El mundo es sin duda grande, no visto 
desde Sirio, sino desde nuestro planeta— 
manifesto el maestro —Y, a pesar de ser tan 
grande el inundo y de habitarlo tanta varie- 
dad de razas y de gentes, es curioso que el 
honibre sea absolntamente igual en todas 
partes. Es esto un hecho sencillo que me ha 
llaraado sienipre la atención: la absoluta 
unidad dei espíritu humano, la abrumadora 
igualdad de los hombres que pueblan tantas 
regiones diversas y hablan lenguas tan dife¬ 
rentes 


La Libertad 

- Gentes hay irreinisiblemente nacidas 
para la esclavitud, indignas de gozar de una 
libertad que no conquistaron con su sangre 
y que no pueden apreciar, e indignas de una 
civilización de cuyos beneficios disfrutan có- 
inodaniente, sin haber hecho nada por mere¬ 
ceria, y contra ciiyas conquistas habrían 
conspirado con la fuerza y la fé ciegas de 
In rutina. Verdad que la libertad, entendida 
en )a amplia y noble acepción dei vocablo, 
no es nn patrimônio coinun, ni nna «res nu- 
ilius» susceptible de ser poseída por el priraer 
ocupante. Ríanse, amigos mios, delas consti- 
tuciones democráticas que promulgan solem- 
nemente, con el mandato imperativo de los 
decálogos y de las leyes, la libertad de todos 
los habitantes de una República. La libertad 
se adquiere, como posesión suj^rema y plená¬ 
ria que es, por derecho de conquista, al ca- 
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bo de una dolorosa y larga lucha interior. 
Es iin alto estado de espíritu, de sensibilidad 
y de albedrío, como la tolerância o la santi- 
dad. 

Así nos habi<> el maestro nna tardo en que, 
según propia coiifesión, acababa ds librar 
el último combate contra la postrera esclavi- 
tud de su inteligência o tal vez de sus iiis- 
tin tos. 

La Humiidad Filosófica 

Maraviilábanse dei lenguaje tímido dei filó¬ 
sofo que, en todas las controvérsias, no afir- 
maba ni negaba nada categoricamente. Más 
de una vez se le había visto en el cómico 
trance de aceptar dos ideas contradictorias 
y de admitir luego, con análoga naturalidad, 
la paradoja bordada con más ingenio que 
brillo con esas dos ideas incorapatibles. 

Ante la sonrisa general, tomó la palabra 
el filósofo: 

Nada afirmo, ni niego en absoluto—dijo. 
- La experiencia me ha ensenado a ser dis¬ 
creto, como el héroe de Gracián. No, no es 
esa la palabra; me ha ensenado a ser humil¬ 
de con todas las verdades de la tierra. Sé 
que muchos no proceden de este modo. Sus 
razones íendrán, habrán llegado tai vez a la 
seguridad perfecta que otorga la perfecta sa- 
biduría. Mientras no alcance tal seguridad, 
seguiré siendo, como hasta hoy, humilde y me 
abatiré hasta el polvo en presencia de las 
ideas orgullosas y solemnes que cruzan como 
pavos reales por el campo de las escasas 
verdades difinitivamente adquiridas. 

9 
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Mercado de Almas 

— No só por qué se rae figura que ese la- 
mentable episoclio de amor que usted narra 
conmovedoramente en su novela, Io ha vivi- 
do--dijo algiiien al novelista, c\iyo triunfo 
celebrábamos esa noche. 

El novelista sonrió satisfecho y repuso lue- 
go, sin afirmar nada: — Posiblemente. 

El curioso impertinente insistió: 

- Porque no es coiicebible que haya podi¬ 
do fcscribir ese episodio, sin haberlo vivido 
antes. Necesariameuto ha amado como el 
protagonista, ha sentido de igual manera y 
ha suhãdo como él. 

— Si respondo que sí, sé que no digo una 
gran novedad—dijo el novelador.- Ya dijo 
Horacio: <si vis me flerc clolendum est pri 
mum ipsi libi. > Nosotros, los escritores, somos 
los seres indiscretos por oxcelencia y acaso 
seamos íos mas generosos. Oiiando queremos 
pintar vida de la Iiumanidad, contamos 
nuestra propia vida. Comerciamos con nues- 
tro dotor, con nuestro placer personal. Lo 
mas íntimo, sagrado y recôndito de nues. 
ira vida, lo exponomos en el mercado piibli- 
co. Vendemos en cambio de un aplauso que 
no suole ser mas duradoro que el bronce, 
nuestra pobre alma atormentada por una sed 
infinita de belleza. 
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Se alza el telón y, en el fondo dei escena- 
rio, envuelta en una teniie claridad lunar que 
inmaterializa larealidad visible, aparece una 
figura hierática con ios brazos desnudos ex- 
tendidos a lo alto en actitud de arrobo o de 
plegaria, inientras ei piano hace rielar sobre 
ia seniiobscuridad, en que yace suniergido el 
resto de la sala, el divino murmulio de lina 
noche de luna melancólica en que se alza un 
canto melodioso y profundo La blanca fi¬ 
gura hierática, se diría una sacerdotisa con¬ 
sagrada al culto de iin santuario lunar, se 
anima al apagado son dei cauto y avanza en 
acompasado sobresalto hacia el proscênio al 
ritmo de las triadas etéreas de la melodia 
que levanta pov un instante su quejutnbre 
para volver a morir ahogada con la leve vi- 
bración musical de un suspiro. A medida que 
ia sonata va apagando su voz hasta entre- 
cortarso en un acorde grave, que se extingue 
en el silencio nocturno, la fantástica criatu¬ 
ra, que parece una resonancia corpórea de la 
onda melódica, doblega la cabeza, luego el 
cuerpo, y en esta actitud, con la mirada hundi- 
da en el suelo, queda arraoniosamente inmo- 


© Biblioteca Nacional de Espana 



132 


KLOY KAJUNA NU.\EZ 


vil, cesando en elia todo ritmo. Es cl “Ada¬ 
gio sostenuto” de la sonata opns 27 mlmero 
2 de Beethoven. 

He aqui que la inisma blanca figura hie¬ 
rática dei “Claro de luiia” reaparece envuel- 
ta on una larga túnica y atraviesa lentamen- 
to el escenario, con el índice, ímplacable y 
recto como el destino, apuntando al cielo, y 
con la mirada desvanecida bacia nu horizonte 
invisible. Hu gesto, su expresión. su movi- 
miento, su ser todo desai rolla este “leit motiv’’; 
la fatalidad, y ciiando cruza nuevamcnte la 
escena, como impelida por una cruel volun- 
tacl sobrehumana, parece la expresión plás- 
lic.T de la melodia infinita dei dolor, que la 
oi‘<iuosta desenvuelve sobre un tema pene- 
iraute, lejano eco dei sombrio motivo funda¬ 
mental de la quinta sinfonia. El lamento se 
serena y la desolada expresión de la dan- 
zarina se apacigua. Pero de nuevo se alza 
en la orquesta el trágico soplo dei destino y 
la vivienttí imagen de la fatalidad reaparece 
con su faz contraída por la angustia. Es el 
incomparable ‘‘allegretto” de la séptima sin¬ 
fonia de Beethoven, la glorificación dei ritmo. 

Por lercera vez la misma figura de los cua- 
dros anteriores se presenta ante nuestra vis¬ 
ta, pero no es ya la fantástica criatura dei 
"Claro do Inna” ni la rígida encarnación de 
la fatalidad dei segundo tiempo de la sépti¬ 
ma sinfonia, sino una divinidad griega selvá¬ 
tica y libre, como lo deja traslucir la cinta 
que cine su cabellera adornada de frescos 
pâmpanos. A ratos se asemeja a una bacan¬ 
te que huyera de la persecución de uii fau- 
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*10 y que al fin. amedrentada y vacilante, 
cayera rendida en los brazos dei Dios; a in¬ 
tervalos, da Ia ildsión de que fuera el propio 
Pan, tocando una alegre danza arcádica en la 
flauta; en ocasiones, el numen alado y son- 
rieiite se transfigura en un ser ambiguo, siii 
sexo, que brincara por el prado, ébrio de ale¬ 
gria dionisíaca o poseído dei espíritu pânico, 
y, en todos los momentos, ya sea bacante 
medrosa y fugitiva. Pan tocando la flauta o 
numen ambiguo, es siempre el retrato vivien- 
te, el símbolo animado de la Naturaleza li¬ 
bre que juguetea desencadenada y dichosa 
Es el “presto” de la citada sinfonia de Bec- 
thoven. 

Tal es el arte, el expresivo y sugestivo 
arte de Isadora Duncan, ia restauradora de 
la danza clásica, como se ha dado en llaraar- 
la Este arte está basado en un conocimien- 
to profundo de la armonía y en una eleva¬ 
da interpretación personalísima de la misma. 
La Duncan trata de hacer sensible y rítmi¬ 
co el vago e indefinible mundo dei arte do 
los tonos por medio de actitudes estatuaidas 
o de movimientos expresivos. Ella realizir 
con el ritmo lo que algunos poetas han en- 
sayado con la palabra, esto es, la iníerpre 
tación poética de la música, describiendo en 
forma pintoresca y bella los estados de âni¬ 
mo y las sonaciones que despierta este arte 
con su inmenso poder de sugestión. 

Poco importa, a mi entender, que sea o no 
danza clásica el género coreográfico que cul¬ 
tiva la Duncan; lo esencial es que se trata 
de una pura y sagrada forma de arte, quo 
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prodtice la emoción de belleza con los iriedios 
de quê ésía se vale para manifestarse eii Ias 
creaciones eátéticas, tales como el ritmo, la 
proporción, el relieve, el color, la desnudez. 
ia serenidad, el silencio, la ligereza, la gra- 
cia y la ambigüedad, elemento de belleza es¬ 
te último empleado con fortuna Gn ia pintu¬ 
ra por Leonardo de Vinci, y recomendado 
por él a sus discípulos para expresar los es¬ 
tados superiores dela naturaleza humana. 

Unâ artista semejante, tan noble en sus 
médios de expresión como refinada en su gus- 
to musical, había de desconcertar neeesaria- 
mente a la muititud, habituada al baile vio¬ 
lento y gimnástico, pues tal es el común con- 
ceptode la danza. La Duncan tiene una idea 
más grande de ella, pues la (leva a la cate¬ 
goria y el decoro de un espectáculo artísti¬ 
co, en el cual la música que interpreta, ma- 
teriãlizándola, constituye por sí sola un nú¬ 
mero de arte puro. Ver danzar al són, ya 
patético 0 alegre, de la VII Sinfonia de Bee- 
thoven, equivale, en efeeto, a un doble de¬ 
leite estético. 

Isadora Duncan comprende y siente lion- 
damente al maestro de la sinfonia, cuya mú¬ 
sica adquiere en su danza la elevación, la 
profundidad y la pureza de las formas artís¬ 
ticas propias de Beethoven. de suerte que 
podría apellidársela, además de restaurado¬ 
ra de la danza clásica, intérprete exquisita 
dei gran genio alemán. 

En medio de ia creciente corrupción de las 
formas puras dei arte, la audaz tentativa de 
la Duncan, encaminada rectamente al enno- 
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blecimiento de un génei’0 prostituído y mer¬ 
ca utilizado por danzarinas medíocres sin no- 
ción alguna dei ritmo, de la armonía y de 
la belleza dei cuerpo humano, merece ser sa- 
liidada eon respeto, ya que cuenta co;: la sim¬ 
patia de los dioses. 

En el teatro, todo ficcióii, la hcnda y sa¬ 
grada emoción de la belleza suele ser rara. 
Yo se la debo a estas dos grandes e incom- 
parables artistas; a Eleonora Duse, en “Mo- 
nna^ Vnnna”, de Maeterlinck, y a Isadora 
Diincan en el ‘-Claro de luna” y la VII Sin¬ 
fonia, de Beethoven. 
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La guerra a Wagner 


Existia una región neutral sin términos 
ni fronteras donde la guerra no había pene¬ 
trado aún: el reino dei arte, o, si queréis, la 
república universal de la belleza. Hasta ayer 
parecían discutibles la cultura, la filosofia, ia 
raza, la lengua y el alma de los pueblos be¬ 
ligerantes; pero por uu convênio tácito entre 
todos, habíase respetado inteligeutemente et 
arte de cada cual. Hoy la guerra, empenada 
al principio en los campos de batalla, líbrase 
con igual porfia en los domínios dei arte 

Esta enorme, esta gigantesca eonvulsión 
ha sacado de sii quicioal mundo. Todas las 
almas se han conmovido. Mentes ecuániines 
se han perturbado. Muchos espíritus serenos 
se han perdido en el extravio. Han de ser 
muy pocos los que a estas horas han de se¬ 
guir admirando por igual el genio sajón, la 
civilízación francesa, el arte alemán. Me glo¬ 
rio de pertenecer a estos últimos, y por eso 
quiero y ptiedo hablar de la guera a la obra 
de Ricardo Wagner. 

^.Qiiiénes son los quelevantan el estandar¬ 
te antiwagneriano^ Díeese que son artistas 
oriundos de los países en guerra con Alema- 
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nia. Por lo meoos, se ha afirmado pública- 
mente por la empresa dei teatro Colón que 
los cantantes contratados so niegan a repre¬ 
sentar óperas de Wagner. 

No discutamos el derecho dei artista a ne- 
garse a tomar parte en una obra cualquie- 
ra. No es admisible obligar a nadie a hacer 
lo que no le place. La libertad artística es 
tan sagrada como cualquiera delas libertades 
humanas. Si iin artista francês o italiano se 
iiiega a cantar una operado Wagner, ejereita 
un derecho, una libertad. 

Pero si ese artista italiano o francês cre- 
yese en el arte Wagneriano y se negase a 
toinra- parte en una ópera de Wagner, pór 
ser ésle de nacionalidad alemana, la cuestión 
cambiaria de aspecto: el derecho dei artista 
a Ia negativa seguiría siendo inviolable e 
indisculible, pero iiosotros tendríamos tam- 
bién el derecho de ciudar de su coneiencia 
artística, porque un artista digno vcrdadera- 
mejite do este nombre lío puede odiar el 
artedeningún pueblo, la obra de ningún gê¬ 
nio. Rl artista que odiaso a Wagner por ser éste 
germano, dejaría de ser artista para conver- 
tirse por ese solo hecho en un vulgar sec¬ 
tário. 

Dada la violência de la lucha quo se onta- 
bla en el continente europeo, seria perfecta- 
inente excusable que en los teatros de los 
países hostiles a Alemania no se representase 
ninguna obra de Wagner por una razón cuaL 
quiera; pero que tal hecho esté por produ- 
cirse aqui, en unpaís neutral, no es posible 
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aeeptarlo siii menoscabo de nuestro decoro y 
de nuestra cultura. 

Admiramos grandemente el poderio de la 
energia britânica y el brillo de la civilización 
francesa; mas no podemos aceptar los extra¬ 
vios de sus odios y sus pasiones. Por Io de 
más, en la miama Francia, hubo y hay espí¬ 
ritos suficientemente libres e imparciales que 
rinden plena justicia al arte dei enemigò. 
Remy de Gourmont, meses antes de morir 
escribia: <La música alemana es indudabie- 
mente superior a la música italiana y france¬ 
sa.» Y agregaba: «Hay una rama de la aeti- 
vidad intelectual en que no parece posiblo so- 
brepasar a los alemanes. El pueblo que ha 
producido a Xant, Schouenhauer y Nietzche 
está seguraraente en primera línea entre 
los ereadores de la filosofia. No existe punto 
de vista patriótico que pueda hacerme decir 
lo contrario.» He aqui un francês que llevó 
dignamente la representación dei pensamien- 
to de Francia en’el último cuarto de siglo. 

No iba a atreverme a decir que la guerra 
a la música de Ricardo Wagner parecia en 
cubrir una pasión bastarda; pero Remy de 
Gourmont nos da la causa de la hostilidad 
al gran genio alemán. Lo que se odia y 
detesta en Wagner es la superioridad de la 
música alemana; lo que se reprocha a Wagner 
es que: haya creado obra de una beüoza úni¬ 
ca e inimitable como «Tristan» y jParsifal»; 
lo que se queria de Wagner es que lo hubie- 
se coronado la obra gloriosa de Bach, Mozart 
y Beethoven con la estupenda tetralogia de 
«El aniílo de los NibeUingos » 
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gQutí culpa tiene Wagnor de ia innegable 
superioridad de la música alemaua sobre la 
italiana y ia francesa, a que se refiere el au 
tor de «La culture des idees»? Tanta culpa 
como Anatole France, de la indiscuttble su¬ 
perioridad de la literatura francesa sobre Ia 
alemana de hoy. 

La guerra declarada a la música de Ricar 
do Wagner no es, por consiguionte, digna do 
la U’adicional cortesia francesa, ni de Ia cele¬ 
brada gentileza italiana Francia e Italia su- 
peran a Alemania en tantas otras regiones 
dei arte p ra pretender negarle su primacía 
en la música y la filosofia. Francia es Ia raaes- 
tra amable y sonriente de Ia hiimanidad, Ita- 
lia es la escultora y ia pintora de sus aspira 
eiones e inquietudes, Inglaterra es la fuerza 
política y económica que hace avanzar a! mun¬ 
do. La música alemana es hermosa; pero 
^qué seria dei género humano si le faltase 
la sonrisa de Francia, ta duizura de Italia 
V la entereza de Inglaterra? ^Jlespetaríamos 
la civiiizacion europea si no estuviese consti¬ 
tuída por la música de Wagner, la escultu¬ 
ra de Rodiii, la pintura italiana y el genio 
práotico y al mismo tiempo místico de la 
Oran Bretafia? Nosotros, los americamos dcl 
Sud. desdenaríamos la cultura Occidental, eu- 
yos lierederos y depositários somos, si úni- 
camenle abarcase una sola zona dei pensa- 
iniento europeo, e iríamos a buscar mode- 
lo-s de civilizaciones completas en el siglo 
do Ferides. 

La superioridad de! arte musical aleinán 
sobre el francês y e! italiano no significa 
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necesariamente qiie éstos sean desdefiablfts. 
lista superiorídad debe entenderse en el 
inismo sentido de la siiperioridad de la filo¬ 
sofia alemana sobre la de los demás pueblos, 
esto es, en que la música de Bach, Beoihoven 
y Wagner es más profunda, más austera y 
inás noble. En esto estriba, a mi juicio, la 
diferencia que existe entre el arte alemáii 
\ el italiano; no en que el uno sea esencial- 
menle melódico y ei otro no, puesto que Ja 
música alemana es lan melódica, si no más. 
que la italiana. Por lo menos, la verdadera, 
ia pura, la genuína melodia es más frecuen- 
te en ia obra de los maestros alemanes que 
en la de ics italianos y franceses, ün crité¬ 
rio estrecho podría afirmar que solamonte 
liay melodia en Wagner, como una famosa 
danzariua sostenía que únicamente en Bee- 
thoven y Wagner había ritmo. Pero tal afir- 
uiación no seria enteramente exacta. 

La música alemana Ueva, pues, el cetro uni¬ 
versal dei arte, por su protundidad mayor. 
Y esta profundidad esencial es tainbién elo- 
vación. No solamente penetra en las raíces 
mismas de las pasiones de la humanidad, 
sino que también se remonta a los últimos 
confines dei mundo ideal que se hace sensi- 
ble por medio de los sonidos. 

Como la música es el arte que está más 
cerca de la poesia y de la filosofia, su grande¬ 
za guarda reiacióii directa con la profundi¬ 
dad y la altura a que penetra en las altas 
y bajas^capas dei alma humana. Yla músi¬ 
ca alemana es más grande que las otras 
porque llega al repliegue más recôndito, en 
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e! orden de la profiindidad, y alcanza a la 
región más encumbrada, eii el ámbilo de la 
elevación. A este océano de profiindidad, a 
este firmamento de elevación, podría üamar- 
se con un vocablo justo metamüsica.La otra 
música es, a la inversa, sensual y epidérmi¬ 
ca. Pareciera creer que la hondura termina 
en la superficie que vemos y la altura, en el 
espacio que divisamos. Guando, en rigor, hay 
otras superfícies, que no vemos, y otros espa- 
cios, que no percibimos. Queda sobreenten- 
dido que no toda la música alemana es pro¬ 
funda, ni toda la música italiana o francesa, 
es superficial. Aqui anotamos Ias caracterís 
tica.s, como quien dijera el tono dominante de 
ambas esonelas mnsicales sin pretender que 
osos caracteres constituyan el patrimônio ex¬ 
clusivo de cada una de ollas. 

Por Io demá.s, aceptaríamos de buen grado 
la proscripción momentânea de las obras 
wagnerianas dei repertório dei teatro Colón, 
si, en cambio de ellas, la empresa nos brin¬ 
dara el deleite de oir producciones musica- 
los mejores Pero, jjcon qué obra suple ia 
falta de las de Wagner? Con una ópera olvi¬ 
dada de Rossini y varias composiciones en 
un acto de Puccini. La historia se repite sin 
cesar; ante el <culto faviseo.> de Rossini, se 
olvidó al magno arte dc Reethoven; hoy 
«Tosca» se alza sobre «E! crepiisauio de los 
dioses». .. 

Realmente asistimos a la declinación de 
los grandes dioses de Ia música moderna^ 
mas esteocRsoha de durar lo que el crepús- 
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culo de la razón, que se eievne sobre el mun¬ 
do ensangrentado. 

Entre tanto, los adoradores dei arte uni¬ 
versal y humano de los incomparables mú¬ 
sicos alemanes tenemos que refugiamos, ante 
la invasión que avanza,ertel santuario íntimo 
de sus pensamientos más exceUsos para reci¬ 
tar allí, al són de la plegaria niaUitina de 
«Parsifah, el credo dei Maestro, completán- 
dole en esta forma: «Creo en Dios, en Mozart, 
eii Beethoven y on Wagner.» 
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Parsifat y KÜngso' 

M. CainillG Saint Saens, asuniiendo la re- 
presentación de la música francesa contempo¬ 
rânea, ha emprendido una campana naciona¬ 
lista contra Ricardo Wagner, viendo en su 
arte el triunfo de una especie de pangerma- 
iiismo hostil a la belleza y a la libertad. 

E! autor de »Sanson y Dalila» no está 
Sülo en esta post-guerra contra Wagner, pues 
esta es la segunda vez que las óperas dei 
maestro alemán no serán representadas en 
los teatros de Buenos Aires monopolizados 
por los compositores franceses e italianos. 
La interdicción dei arte wagneriano continúa 
como si el mundo nada perdiese con la cx- 
pulsicn de Wagner dei reino donde legí ti¬ 
mamente ocupa un lugar no inferior al de 
sus grandes antecesores. 

Saint Saens luciia heroicamente contra una 
sombra, pero esta sombra pertenece a un 
gigante, por lo que es de temer que no le 
aleancen los débiles golpes que le dirije, abro- 
quelado tras un nacionalismo tan erróneo 
como estrecho. Afortunadamente para el de¬ 
coro de la cultura francesa, en el propio 
Paris se. han alzado distinguidos críticos en 

10 
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defensa de la música de Wagner, dando a 
entender que ei mismo Saint Saens ha apro 
vechado fructuosamente dei infiiijo dei arte 
wagneriano sobre la sensibilidad de nuestra 
época, porque es indiscutible que el maestro 
alemán cre(5 un estado de sensibilidad, como 
lo crearon igualmente Beethoven, Schumanii 
y Chopin los cantores dei romanticismo. 

Por grande que sea la autòridad de M. 
Oamille Saint Saens, sobrado tradicionalista 
en música, no es posible compartir çu opi- 
nión acerca de la música Wagneriana, como 
tampocoes dable suscribir su dictamen respec- 
to a la música moderna, uno dé cuyos repre¬ 
sentantes más originales fue Dehussy, el re¬ 
finado y culto Debussy. 

Saint Saens tiéne razón euanJo defiende los 
princípios cardinales dei arte contra las au- 
(laces tentativas revolucionarias de futuris 
tasy excêntricos, lo mismo que cuando abo- 
ga jjor la originalidád y la independencia de 
ía nnísica francesa. Pero yerra enando reclia- 
za la influencia sana y fecunda de Ia músi¬ 
ca de Wagner por su sêllo y esencia alema- 
nos De seguro que Saint Saens no seria ca 
paz de pedir la proseripeión de Bach, ei 
iiuisico alemán por excelencla. Mas la de 
Wagner, sí, por ser su música, según aquél, 
Ia sonata heroica dei pangermanismo. 

^Dónde está el pangermanismo en lá mu¬ 
sica de Wagner? Sólo Saint Saens pqdríá 
indicarnoslo. jEstará en los mítos empleados 
por Wagner en su obra? Seria ridículo asig- 
nar al pangermanismo un origen mítico, una 
vinculación mítica, ^.Consistirá en las teorias 
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artísticas predicadas por Wagner? estará 
encerrado en el simbolismo, francamente sub¬ 
versivo, de la tetralogia delas Nibelungos, o 
en el significado, hondamente universal y 
humano, de «Parsifal*? 

Lo único que ha}^ es este hecho, que no 
cabe desconocer: el triunfo de la música de 
Wagner coincidiócon el periodo de la historia 
de Aieraania posterior a )a guerra de 1870. 
No es admisible creer que el pueblo alemán 
haya alimentado su sueno de hegemonia uni¬ 
versal, oyendo las óperas de IVagner, dado 
que en ellas no se hace Ia apologia de ningu 
no de los ideales profesados por ei pangcr- 
manismo 

Lo que el autor de «Sansón y, Dalila» ca- 
ila y la humanidad culta ha de ver eu la músi¬ 
ca de Wagner os su profundo, su iuextingui- 
ble humanisno Aun en la conjetura de que 
en la orquesta wagneriana vibrara la voz dei 
pangermanismo, pasaría éste inadvertido o 
seria ahogado por la melodia infinita dei 
humanismo superior que entonan todas las 
creaciones dei genio alemán. 

Humana hasta lo sobrehumano resulta, en 
definitiva, Ia música de Wagner. Oicl toda 
la escala de las pasiõnes de la humanidad 
en la tetralogia; escuchad las arrebatadoras 
voces de amor yde dolor de <'Tristán<; pres- 
tnd oído al sublime cântico de redenoión do 
«Parsifah. M. Camille Saint Saens quiere [u i¬ 
var a los hombres de las divinas voces dcl 
arte wagneriano, quiere destruir un mundo 
iiicomparable de armonía, imponiendo siieii- 
eio perpetuo a las criaturas míticas o huma- 
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nas que cantan o sollozan en ia orquefta 
tlel í’ompositor—poeta, .. 

Hay en «Parsifal» dos personajes antité- 
ticos, que son el protagonista, que da nom- 
bre a la obra y Klingsor, mago que intenta 
seducir a Parsifal, el héroe puro, y retiene 
en su poder la sacra lanza de la herida de 
(Iristo, de la llaga siempre abierta dei rey 
Amfortas, de la orden de los Oaballeros dei 
Santo Grial. Parsifal es el símbolo de la 
luiinanidad heroica y redentora, de los vai*o- 
nes prometidos de que liablan las religiones 
primitivas. Klingsor es, en cambio, la repre 
sentación de todos aquellos poderes que, por 
la magia de la sensualidad o por el hechizo 
tle los instintos colaboran negativamente en 
la misión de los santos y los héroes enibara- 
zaiido la realización àe sus desígnios y el 
ciiinplimiento de sus obras. 

La lucha entre Parsifal y Klingsor se re- 
luieva ahora, no en la ilusióii de las tablas, 
sino en la realidad dei mundo civilizado. 
Saint Saens está en la banda de Klingsor 
y dosearía que prevaleciera sobre Parsifal 
Pero a Saint Saens le falta la sagrada lan¬ 
za para herir de muerte al héroe puro, a 
ibirsifal. Y Parsifal es Wagner, Oaballero dei 
Santo Grial. 



± isr x) 1 c B 


Nota Píoliminar. I 

I El Jardín dei SEeuoio . 1 

II Hablájne, filósofo, de los biones y do los males .. .. 19 

III En la tarde serena. 41 

IV Florentino Amegliino . 48 

V La lierida de Amfortas. 57 

VI Nuevo idea! americano .. .. OS 

VII La sonrisa de Leonardo. 75 

VIII Las idoas nnevas. . 79 

IX El escultor de la inquiotud. 37 

X La mujer rohabiUtada . . , .. 93 

XI La democracia. 99 

XII Aurora naciente. iOõ 

XHI El inundo futuro . UI 

XiV El canto de Ariel . 117 

XV Humano y Divino . 193 

XVI Tsadora Dnncan. 131 

XVII La guerra a "Wagner. 137 

XVIII Parsifal y Klingsor . 145 


© Biblioteca Nacional de Espana 





















